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Resumo: Este texto apresenta uma tentativa de compreensão da depressão na atualidade, 
relacionando-a com a idéia de um “excesso de desamparo”, típico da pós-modernidade, que 
se contrapõe um “excesso de amparo” verificado até o final do séc. XIX, quando florescia a 
histeria de conversão. Procura-se um embasamento dessa idéia na metapsicologia freudiana, 
principalmente no texto “O mal-estar na civilização”, de 1930.

Resumen: Este texto presenta una tentativa de comprensión de la depresión en la actualidad 
relacionandola con la idea de un exceso de desamparo, típico de la posmodernidad, que 
se contrapone a un exceso de amparo verificado hasta el final del siglo XIX, cuando florecía 
la histeria de conversión. Se busca también las bases de esta idea en la metapsicología 
freudiana, principalmente en el texto “El malestar en la cultura” de 1930.

Pretendo apresentar uma tentativa de compreensão da depressão nesta nossa época, que se 
convencionou chamar de pós-modernidade, usando como contraponto a situação da histeria 
de conversão no panorama geral da psicopatologia no final do séc. XIX, articulando essa idéia 
com alguns balizamentos oferecidos por Freud principalmente em seu texto de 1930, O mal-
estar na civilização, e por Joel Birman, em seu livro Mal-estar na atualidade, de 1998.

 

I - A histeria de conversão em sua época áurea

Muito se tem falado sobre a histeria ter estado no auge da moda na segunda metade do séc. 
XIX. Não que ela não tenha estado presente desde as feiticeiras com as quais a Inquisição 
gozou, queimando-as, no início da modernidade; nos êxtases das beatas frente aos altares; 
nas fogueiras das vaidades das cortes européias dos “Luizes” franceses e “Habsburgos” 
austro-húngaros, etc. Mas foi propriamente a partir dos roteiros e scripts preparados 
cuidadosamente por Charcot e Freud que a histeria se firmou como a prima dona do show 
business psicopatológico da época.

Esse arranjo não se montou por acaso: a ordem geral nesses tempos era a implacável e feroz 
repressão da sexualidade, conduzida pela batuta de uma moralidade hipócrita e artificial. 
Porém, implacável e feroz era também o retorno do reprimido. Pois bem, coube à histérica 
(intrinsecamente ligada à questão da repressão) fazer a denúncia desse instável arranjo: 
seus sintomas eram a encenação, no corpo, dos proscritos desejos sexuais que insistiam 
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em retornar, buscando migalhas de prazer, mesmo que fantasiadas de sofrimento e/ou 
indiferença espetaculares.

Gostaria de dissecar um pouco a idéia acima colocada de implacável e feroz repressão 
da sexualidade. Para que isso ocorresse, teríamos que ter agentes muito eficazes dessa 
repressão, que apesar de arautos daquela moralidade hipócrita, seriam figuras, entidades, 
representações, imagens, etc., muito poderosas, severas e atuantes no mundo exterior e na 
arquitetura psíquica dos pacientes.

“A experiência mostra, contudo, que a severidade do superego que uma criança desenvolve, 
de maneira nenhuma corresponde à severidade de tratamento com que ela própria se 
defrontou. A severidade do primeiro parece ser independente da do último. [...] No entanto, 
também seria errado exagerar essa independência; não é difícil nos convencermos de que 
a severidade da criação também exerce uma forte influência na formação do superego da 
criança.”(grifo meu) [FREUD, S.: O mal-estar na civilização, 1930, ESB, vol. XXI, p. 154, Imago 
Ed., 1974].
Isto é, poderíamos pensar que a histérica, apesar de brutalmente reprimida, cerceada, 
impedida, engessada, conseguia preservar um trunfo muito significativo em suas mãos: tanto 
no seu mundo exterior (figuras poderosas da sociedade), como no interior (o superego), ela 
contava com um amo e senhor, um mestre, que dela se ocupava com extrema dedicação: o 
severo, atento e eficaz agente repressor. Uma figura fálica, sem dúvida, mas que propiciava 
à paciente um certo grau de sustentação, uma razoável garantia consciente ou inconsciente 
de que contava com alguém ligado a ela, afastando, dessa forma, a vivência de desamparo. 
Estou me referindo à idéia de desamparo do sujeito frente à pulsão de morte, introduzida 
por Freud em sua segunda teoria das pulsões, em 1920.

No final do séc. XIX estávamos, portanto, num panorama psicopatológico em que a histeria 
de conversão dominava uma cena em que ainda tinham vez figuras de autoridade, legítimas 
ou não, mas atuantes e valorizadas: governantes, religiosos, professores, sábios, líderes 
carismáticos, etc., etc., chegando até a autoridade que o comum e silvestre pater familias 
preservava.
O que quero frisar, baseando-me na estrutura da histeria e sua época, é a idéia de que, 
nesse tempo, a cultura propiciava ao sujeito uma intrincada e funcionante rede de apoio ou 
sustentação, que poderíamos entender, de uma forma simplificada, como um “excesso de 
amparo”.

 

II - Os cataclismas da modernidade engendrando o vazio da pós-modernidade

A modernidade se caracteriza por ser uma época em que essas figuras paradigmáticas de 
autoridade vão, lenta e progressivamente, sendo destruídas. Desde Nietzsche, anunciando 
a morte de Deus, passando pelos reis sendo guilhotinados, pelos czares fuzilados, pelos 
governantes desacreditados, pelos professores ridicularizados, pelos religiosos corrompidos, 
etc., etc., os ícones dessa cultura repressora descrita acima vão sendo derrubados, a figura 
de autoridade senso latu, lenta e progressivamente vai se esmaecendo até ficar quase 
totalmente fora de moda.
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Como conseqüência de toda essa demolição alucinante, engendra-se uma nova época, 
cujo início alguns colocam a partir da 1ª Guerra Mundial, a chamada pós-modernidade. A 
característica básica desse novo tempo seria o progressivo desaparecimento, até chegar 
quase à total ausência, dessa imagem de autoridade.

“O superego de uma época de civilização tem origem semelhante à do superego de um 
indivíduo. Ele se baseia na impressão deixada atrás de si pelas personalidades dos grandes 
líderes - homens de esmagadora força de espírito ou homens em que um dos impulsos 
humanos encontrou sua expressão mais forte e mais pura e, portanto, quase sempre, 
unilateral.” (grifo meu) [FREUD, S., O mal-estar na civilização, 1930, ESB, vol. XXI, p. 166, 
Imago Ed., 1974].
Não temos mais esses “grandes líderes - homens de esmagadora força de espírito”: 
não temos mais aqueles severos e atuantes agentes da repressão, aquelas figuras que 
encarnavam e aplicavam a “Lei” - o superego nunca mais será o mesmo. Aliás, nem o ego e 
nem o id.

No lugar desses líderes de que fala Freud, temos, mais aqui por perto de nós, figuras como 
Maluf e as contas em Jersey, Jader Barbalho e o Banpará, ACM e a lista das votações, FHC 
e as mazelas do apagão, Collor e Rosane e a ópera bufa que encenaram, etc. Mais longe, 
temos Clinton e os malabarismos com charutos no salão oval, religiosos de várias origens e 
suas orgias com garotos adolescentes, governantes japoneses se suicidando após polpudos 
subornos, um papa que inspira pena pelo seu estado de decadência física, Edir Macedo com 
seus bilhões surrupiados de fiéis crédulos e submissos enredados no violento e predador 
comércio de bens de salvação, Reverendo Moon e seus processos por sonegação fiscal, 
Richard Nixon e seu impeachment, etc., etc. Uma das últimas capas da revista Veja tratava da 
decadência e enfraquecimento do homem comum - a manchete era a seguinte:

“Homem - O Super-herói Fragilizado - Estudos recentes mostram que a grande angústia 
masculina é enquadrar-se na imagem tradicional do macho: seguro, frio, corajoso, bem 
sucedido, agressivo e provedor.”
Não temos mais as histéricas reprimidas denunciando uma repressão que quase já não existe 
mais. Por isso mesmo, o que temos agora, é uma liberação geral de impulsos humanos, 
às vezes muito aterrorizantes, que sempre se procurou repelir e manter sepultados nas 
profundezas do Inconsciente, mesmo que nem sempre com tanto sucesso assim.

Assistimos, então, progressivamente, à liberação desenfreada da sexualidade em todos os 
seus aspectos, a agressividade cada vez mais à solta, as gangs, os punks, os darks, os skin 
heads, os hulligans, os pichadores, os terroristas, até situações extremas, provocando o 
pavor das guerras química ou biológica.

“... o discurso freudiano colocou a figura do desamparo no fundamento do sujeito. Este 
agora assume uma feição trágica, marcado que seria pela finitude, pelo imprevisível e 
sem ter qualquer garantia absoluta para se sustentar. É o vazio e o abismo que estão 
permanentemente sob seus pés, num vórtice tempestuoso que pode engoli-lo a qualquer 
momento, pois a morte o espreita com sua face tenebrosa e hedionda em todos os 
instantes.” [BIRMAN, J., Mal-estar na atualidade, Ed. Civilização Brasileira, 1999, p. 43].
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III - O desamparo e a depressão na atualidade

Por isso tudo, na psicopatologia da pós-modernidade, não cabe mais a figura da histérica 
desmaiando e sendo socorrida, pressurosamente, por um gentil cavalheiro. O que encontra 
lugar nestes tempos tenebrosos é o desamparo, o mal-estar, a depressão, o pânico.

Da mesma forma que a histeria era o quadro psicopatológico que, coerentemente com 
sua psicodinâmica, denunciava o arranjo cultural do final da modernidade e início da 
idade contemporânea, a depressão e o pânico poderiam ser vistos como os quadros 
psicopatológicos que emergem da tessitura dramática e desesperançada da cultura pós-
moderna.

Visualizamos este sujeito da pós-modernidade como alguém em queda livre, desesperado 
para encontrar algo em que se segurar, algum referencial fálico que lhe dê um mínimo de 
sustentação nesse horizonte depressivo e desolador. Pensemos novamente na última frase 
da citação acima referida de Joel Birman, tendo em mente as pessoas que estavam no World 
Trade Center, em Nova York, no último dia 11 de setembro:

“É o vazio e o abismo que estão permanentemente sob seus pés, num vórtice tempestuoso 
que pode engoli-los a qualquer momento. Pois a morte o espreita com sua face tenebrosa e 
hedionda em todos os instantes.”
No instante seguinte, primeiro uma e depois a outra torre desabam. Milhares de pessoas 
são engolidas num vórtice tempestuoso e desaparecem no abismo, no vazio que se abre 
sob seus pés, em meio às toneladas de escombros... tudo isso devida e espetacularmente 
transmitido ao vivo para todos os televisores do mundo.

Isto é, aquele arranjo cultural que, como vimos acima, chegava a produzir um, poderíamos 
dizer, sufocante “excesso de amparo” , até a virada dos sécs. XIX - XX, hoje, no início do 
séc. XXI, sofreu uma grande guinada e nos lança num tenebroso “excesso de desamparo”. 
Entendo a depressão na atualidade como a consequência necessária desse lamentável 
estado de coisas.

 

IV - A metapsicologia freudiana e o desamparo

No meio desse soturno panorama, podemos compreender a grande guinada da 
metapsicologia freudiana em 1920. Até então, Freud ainda lutava bravamente pela 
cientificidade de sua psicanálise, acreditando, um pouco ingenuamente, que curar é possível:

“... mas prometi perdoá-la por ter-me privado da satisfação de curá-la de seus problemas.” 
(grifo meu) [FREUD, S., O Caso Dora, 1905, ESB, vol. VI, p. 118, Imago Ed., 1974].
A psicanálise, como disciplina científica, nos moldes clássicos do enfoque positivista, teria 
suas técnicas próprias de diagnóstico, tratamento e cura das doenças mentais.
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“...o discurso psicanalítico teria a pretensão de se inscrever na ordem da ciência e, 
conseqüentemente, poderia regular as relações entre a força da pulsão, seu objeto e seus 
representantes.” (grifo meu) [BIRMAN, J., Mal-estar na atualidade, Ed. Civilização Brasileira, 
1999, pg 134].
O psicanalista, tanto quanto um médico, deteria em suas mãos o poder de curar, o 
que o colocaria numa posição de autoridade, tal como descrevi acima, encaixando-se 
perfeitamente no arranjo cultural do final do séc. XIX.

Mas nem tudo transcorreu conforme esse modelo inicial, no qual Freud edificou a sua 
psicanálise. O discurso freudiano teve que ir levando em conta que essa expectativa inicial de 
cura do sujeito não podia ser realmente levada a cabo.

Em 1920, logo após o término da 1ª Guerra Mundial, a morte, nua e crua, se introduz de vez 
no pensamento freudiano. Ele especula sobre o impulso de morte em seu texto Além do 
princípio do prazer. A partir daí não há mais retorno possível: o discurso freudiano sobre o 
homem desemboca irremediavelmente no desamparo, na finitude, na falta de garantia.

“Pode-se dizer, enfim, de maneira indubitável que o discurso freudiano acreditava, em sua 
versão primeira, que o desamparo poderia ser curável pela psicanálise; na sua última versão, 
essa crença se mostrava insustentável, ingênua e presunçosa.” [BIRMAN, J., Mal-estar na 
atualidade, Ed. Civilização Brasileira, 1999, p. 130].
Esta seria, então, a linha mestra que perpassa o texto O mal-estar na civilização: sendo, o 
desamparo humano originário, e estando na base da própria constituição do sujeito, ele é 
incurável, isto é, a civilização não dá conta de dominar esse desamparo. A pulsão de morte, 
ou seja, pulsão desligada de qualquer representação e que só tende à descarga, seria 
indomável, estaria sempre presente, espreitando continuamente o sujeito e confrontando-o 
permanentemente com a sua situação originária de desamparo e de falta de garantia. Por 
isso, o mal-estar daí decorrente torna-se inerente à civilização humana.

Essa compreensão da depressão ligada à idéia de desamparo é também o que nos traz Daniel 
Delouya em seu livro Depressão. Ele diz:

“Se a condição originária de desamparo é ‘a fonte e o protótipo’ (Freud, 1926) da depressão, 
trata-se de distinguir a forma com que essa condição imprime a natureza do psíquico, 
engendrando suas características e suas qualidades.” (grifo meu) [DELOUYA, D., Depressão, 
Ed. Casa do Psicólogo, 2000, p. 44].
Num livro recente, de 1999, Fédida nos apresenta vários ensaios sobre a depressão, 
enfocando, de forma densa e elaborada, alguns temas a ela ligados, tais como o agir 
depressivo, luto-depressão-melancolia, a relíquia, o vazio da metáfora, etc. Faz colocações 
extremamente ricas e interessantes, como:

“...depressão define-se por uma posição econômica que diz respeito a uma organização 
narcísica do vazio...” (p. 39); “A depressão não seria a experiência vital da morte impossível?” 
(p. 40); “O vazio é o protótipo depressivo arcaico do espaço psíquico.” (p. 102). [FÉDIDA, P., 
Depressão, Ed. Escuta, 1999]
Fédida não fala, explicitamente em desamparo, mas os termos “vazio”, “morte impossível”, 
“imobilidade do corpo”, “ausência” e outros que aparecem em todo o seu texto, fazem 
ressonâncias muito vivas com a idéia freudiana de desamparo.
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V - Tentativas de escape

Podemos observar o surgimento de movimentos na cultura que tentam nos proteger, 
possibilitando algum tipo de escape dos quadros depressivos na atualidade.

Um desses seria o impressionante nível de investimento econômico na indústria 
farmacêutica, visando a criação de anti-depressivos de 3ª, 4ª, etc., gerações. Surgem, a cada 
dia, novas pílulas da felicidade, consumidas avidamente por levas de pacientes deprimidos, 
que, farmacologicamente, tentam escapar da vivência de desamparo na qual estão 
irremediavelmente aprisionados. Em relação a elas, um fato curioso é que, hoje em dia, 
muitos médicos, de quaisquer especialidades e não mais apenas os psiquiatras, receitam um 
prozaczinho para seus pacientes, just in case.

Num registro mais alienado e destrutivo, teríamos o lamentável e significativo boom atual 
das outras drogas, as do narcotráfico, que invadem todos os estratos da sociedade, com a 
mesma finalidade de nos trazer felicidade e bem estar químicos.

Nessa mesma linha, assistimos, às vezes com certo espanto, à proliferação desenfreada de 
religiões, seitas, sub-seitas, etc., as mais impensáveis. Vemos, também, o misticismo em alta, 
com seus cristais, pirâmides, florais de Bach, gnomos, fadas, anjos, etc.

Todos esses fenômenos poderiam ser entendidos como aquela tentativa desesperada que o 
sujeito pós-moderno faz de se agarrar a algum referencial fálico que lhe dê, ao menos, uma 
sustentação mínima, como referido acima.

Outros pensadores, com sua argúcia, nos ajudam a entender alguns fenômenos da pós-
modernidade, que também visam dar conta do pano de fundo depressivo característico 
desta época.
Guy Debord, pensador francês, introduz a noção de sociedade do espetáculo em 1967. 
Estamos todos num grande palco, onde o que importa é brilhar, fazer sucesso, ser aplaudido, 
tendo a meta da vida se convertido em conseguir manter-se sob as luzes da ribalta. The show 
must go on e I’m the best, fuck the rest são máximas que têm dominado o ideário da cultura 
popular ocidental, tentando banir da cena cultural o espectro da depressão.

O americano Christopher Lasch cria, em seu livro de 1979, o conceito de cultura do 
narcisismo, complementando a idéia de sociedade do espetáculo do Debord: devo estar 
centrado apenas em meu próprio umbigo, lustrando compulsivamente a minha imagem, 
para obter um brilho cada vez mais ofuscante e mais atordoador, que me impeça de ver a 
solidão mortífera, estéril e deprimente do meu narcisismo.

VI - E agora, José?

Esse “mal-estar”, não podendo ser curado, deverá ser permanentemente gerenciado pelo 
sujeito. A cultura de cada época e de cada lugar fornecerá o instrumental, tanto extra como 
intra-psíquico, para que o sujeito realize esse gerenciamento. Penso que o surgimento 
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na atualidade, tanto de quadros depressivos quanto de pânico, está na dependência do 
gerenciamento desse “mal-estar” constitutivo da civilização.

A pós-modernidade, como vimos acima, não tem sido pródiga em propiciar ao sujeito da 
atualidade um instrumental eficaz para esse gerenciamento, dificultando a estruturação 
de um aparelho psíquico bem integrado, com boa capacidade de simbolização. A vivência 
de desamparo e de falta de garantia vai, então, tomando corpo de forma avassaladora: 
basta vermos as manchetes dos jornais, nestes tempos tenebrosos de obscurantismo, 
fundamentalismos, violência predatória dos mais fortes sobre os mais fracos, paroxismos de 
destrutividade estremecendo o planeta.

Como será possível evitar o mal-estar, a depressão, o pânico, se sabemos que o próximo 
envelope ou revista entregue pelo correio poderá conter o “Antrax” que nos matará? 
Enquanto estou escrevendo este texto, arrisco uma olhadela na manchete do jornal de hoje: 
“O Antrax chega ao Senado dos EUA”.

E agora, José? Para onde irá a nossa civilização? O poder de destruição do homem nunca foi 
tão grande. Como esse poder será usado numa possível 3ª Guerra Mundial?

Penso que essas perguntas estão pairando no ar, no mundo todo, fazendo um barulho 
ensurdecedor. Bons tempos aqueles em que Freud denominava seu texto de “O mal-estar na 
civilização”. Se ele tivesse de escrevê-lo hoje, um bom nome seria “O pânico na civilização”, 
ou, quem sabe, “O mal-estar na barbárie”.

Abstract: This paper presents a comprehension trying of present time depression, relating it 
with the idea of an “helplessness excess”, typical of the post-modernity. This opposes itself 
to an “help excess” verified until the end of the XIXth century, when the conversion hysteria 
was flourishing. A basement of this idea is searched in freudian metapsycology, mainly in the 
paper “Civilization and its Discontents”, 1930.
Palavras Chave: Depressão, pânico, excesso de desamparo, excesso de amparo, pós-
modernidade.
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