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En una serie extraordinaria de conferencias y escritos plasmados
entre 1918 y 1935, Freud dio un paso políticamente progresista al
aprobar la creación de clínicas gratuitas. En una importante alocu-
ción leída en el 5º Congreso Psicoanalítico Internacional, que se llevó
a cabo en Budapest en septiembre de 1918, propuso establecer
“sanatorios y lugares de consulta [donde] estos tratamientos serán
gratuitos”. Dijo entonces:

“… puede preverse que alguna vez la conciencia moral de la
sociedad despertará y le recordará que el pobre no tiene
menores derechos a la terapia anímica que los que ya se le
acuerdan en materia de cirugía básica; y que las neurosis no
constituyen menor amenaza para la salud popular que la
tuberculosis, y por tanto, lo mismo que ésta, no se las puede
dejar libradas al impotente cuidado del individuo pertenecien-
te a las filas del pueblo. Se crearán entonces sanatorios o
lugares de consulta [ambulatoria] a los que se asignarán
médicos de formación psicoanalítica, quienes, aplicando el
análisis, volverán más capaces de resistencia y más producti-
vos a hombres que de otro modo se entregarían a la bebida, a
mujeres que corren peligro de caer quebrantadas bajo la carga
de las privaciones, a niños a quienes solo les aguarda la opción
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entre el embrutecimiento o la neurosis. Estos tratamientos
serán gratuitos. Puede pasar mucho tiempo antes de que el
Estado sienta como obligatorios estos deberes. [...] es probable
que sea la beneficencia privada la que inicie tales institutos. De
todos modos, alguna vez ocurrirá”. (Freud, 1918, pág. 167)

Ocurrió. En 1922, miembros de la Sociedad Psicoanalítica de
Viena se reunieron con el objeto de crear una clínica psicoanalítica
gratuita, el “Centro Ambulatorio de Viena”, al que Freud apoyó
moral y económicamente. Lo que sigue es un panorama histórico y
organizativo de dicha institución entre 1922 y 1936.

Ese año de 1922 la ciudad de Viena, que había sido arrasada por
la Primera Guerra Mundial, emprendió un ambicioso proyecto de
restauración económica y social. Las autoridades municipales incor-
poraron reformas fundamentales, que le valieron a la ciudad el apodo
de “Viena Roja”, porque se convirtió en un laboratorio experimental
de la fusión entre la cultura y la política. El Partido Social Demócrata,
conducido por el dirigente socialista austríaco Otto Bauer y por el
sindicalista Victor Adler, generó un ambiente urbano que, por
primera vez, atendía a las necesidades de los niños y familias de los
trabajadores. En oposición a lo que ocurría en el resto de Austria, los
vieneses se nutrían del liberalismo y la experimentación social,
apartándose del conservadorismo militar y religioso de la Europa
central (Carsten, 1986). El surgimiento del Centro Ambulatorio de
Viena, supervisado por los colaboradores más directos de Freud,
incluida su hija Anna, muestra el papel que cumplió el psicoanálisis
en este proceso de reformas.

Para muchos analistas, que “consideraban represiva a la sociedad,
y al psicoanálisis, un medio de levantar esa represión” (Stewart,
1995, entrevista inédita), el Centro Ambulatorio permitió cumplir la
misión social que el psicoanálisis se había fijado originalmente.
Además de Freud, surgieron allí como figuras importantes, con
influencia ideológica, Helene Deutsch y Wilhelm Reich –junto a
Siegfried Bernfeld, August Aichorn, Willi Hoffer y Grete Bibring.
Para todos ellos, el Centro Ambulatorio fue un instrumento de
reforma; hasta en sus aspectos administrativos (honorarios, estrate-
gias de financiamiento, servicios de capacitación) fue el eje de una
participación militante en el cambio del statu quo. Comenzó siendo
una alternativa innovadora frente a los servicios médicos y psiquiá-
tricos ya establecidos de Viena, pero por sus singulares, aunque poco
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conocidas, actividades desempeñó un papel en la historia posterior
del psicoanálisis, en la historia intelectual de Europa y en la evolu-
ción de los servicios gratuitos de salud mental.

VIENA, 1922

En Austria, la Primera República (1918-1938), que fue la primera
democracia constitucional que tuvo el país, procuró introducir des-
pués de la guerra amplias reformas basadas en los principios de la
protección universal contra la pobreza y el libre acceso a los servicios
públicos. Por ejemplo, el proyecto de restauración económica inclu-
yó una vasta iniciativa de creación de viviendas populares (las
llamadas “casas Wohnbau”). Se establecieron programas educativos
en escuelas recién construidas y servicios como la asistencia pública,
el control de los alquileres y la edificación escolar (Gay, 1988). El
fisco invirtió recursos en clínicas médicas y odontológicas, progra-
mas de asistencia familiar y de ayuda a niños y jóvenes, y centros de
consulta para madres. La salud pública y la sanidad mejoraron
gracias a la introducción de camiones rociadores y la recolección
mecánica de los residuos (Gruber, 1991). Schur recordaba que hacia
1932 Viena se había vuelto “una ciudad muy progresista [...] sus
centros de salud eran excelentes y sus hospitales realmente muy
buenos. Las personas que trabajaban tenían seguro [de salud]; las que
no tenían dinero eran atendidas por nada” (1995, entrevista inédita).

Los vieneses buscaban reformas más fundamentales: generar lo
que Bauer llamó “una revolución de las almas” (Gruber, 1991, pág. 6).
Pensaban que la cultura urbana debía abarcar la vida entera del
trabajador, desde la privacidad del individuo y la familia hasta el lugar
de trabajo y la política. El campo relativamente nuevo de la psicología
estaba floreciendo; para ese año se habían creado en la Universidad de
Viena varias cátedras que comprendían desde el materialismo y la
fisiología, hasta la psicolingüística y el psicoanálisis.

Los pioneros de esta nueva disciplina tenían diferentes enfoques
científicos pero compartían un idealismo liberal progresista, combi-
nado con el énfasis dado a la metodología y la observación de la
conducta, en especial la de los niños. Ekstein describió la atmósfera
embriagadora de la “Viena Roja” y recordó los programas de servi-
cios destinados expresamente a satisfacer necesidades de los niños:
“Y, por supuesto, estaban además Sigmund Freud, Anna Freud [y]
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August Aichhorn, a quienes no sólo les preocupaban los problemas
teóricos sino también las cuestiones prácticas de la educación, el
deseo de penetrar en las razones de la delincuencia, de los trastornos
del aprendizaje” (1991, pág. 8).

En el nuevo sistema del “Estado providente”, la familia y el niño
tenían prioridad. Julius Tandler, profesor de anatomía en la Univer-
sidad de Viena y creador del sistema de atención médica de la “Viena
Roja”, creía que la salud infantil era la base de un Estado sano
(Pappenheim, 1989). Un amplio sistema de asistencia infantil contri-
buyó a reducir la incidencia de la tuberculosis (la mayor amenaza a
la salud de los hijos de los trabajadores), a disminuir en un 50 % la
mortalidad infantil y en un 25 % la mortalidad general. El sistema
incluía el almuerzo en comedores escolares, exámenes médicos y
odontológicos en las escuelas, instalaciones de baños municipales,
vacaciones y campamentos de verano auspiciados por el Estado y
nuevos centros para actividades extraescolares. Tal vez lo más
significativo para el psicoanálisis fue que el número de jardines de
infantes aumentó de 20 en 1913 a 113 en 1931 y que atendían a diez
mil niños (Gruber, 1991).

LA AMPLIACION DE LOS ALCANCES DEL PSICOANALISIS

A medida que el Estado fue intensificando su actividad para
satisfacer las necesidades básicas de los ciudadanos, también el
psicoanálisis amplió su campo social. El Centro Ambulatorio y sus
servicios se desarrollaron en forma paralela a la asistencia estatal a las
familias y niños. En lo que Anna Freud denominó más tarde “la
ampliación de los alcances del psicoanálisis” (1966a, pág. 7), el
enfoque vienés de las necesidades y derechos de los niños cobró auge
al mismo tiempo que los nuevos estudios científicos sobre el desarrollo
infantil y las técnicas de tratamiento, así como el creciente interés en
la educación temprana. El propio análisis de niños fue un producto del
contexto social del progresismo y las actividades de servicio (Stewart,
1995). A partir de 1924, los educadores idealistas, los psicoanalistas
que brindaban consultas gratuitas en el Centro Ambulatorio y otros
intelectuales interesados en el bienestar y la educación de los niños se
vieron influidos por el método Montessori (Kramer, 1976). En este
marco, Anna Freud, que era maestra de escuela primaria, se dedicó a
dar una serie de conferencias públicas sobre la relación teórica y
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práctica entre el psicoanálisis y la educación. Cuando Siegfried Bernfeld
fundó el Hogar de Niños Baumgarten, en 1919, surgió con él un nuevo
modelo de jardín de infantes, más específicamente psicoanalítico. Fue
financiado mediante fondos municipales y dirigido por Willi Hoffer
(Young-Bruehl, 1988), quien con su “Curso para educadores”, dictado
en Viena en 1920, de base psicoanalítica, llegó a docentes de las nuevas
“nurseríes” y de las escuelas primaria y secundaria (A. Freud, 1966a).
Las conferencias de Hoffer sobre la enseñanza pública fueron publica-
das más tarde en el Zeitschrift für Psychoanalytische Pädagogik. Las
“nurseríes”, creadas por la pediatra y analista de niños norteamericana
Edith Jackson, tomaba a niños menores de seis años cuyas madres
trabajaban fuera del hogar o cuyas madres o padres eran mendigos
callejeros. En 1936, Anna Freud y Dorothy Burlingham fundaron una
nurserí para “los más pobres de los pobres” (Coles, 1992, pág. 16), obra
que continuaron más adelante en las nurseríes Hampstead de Londres.

Otro ejemplo es la labor realizada por August Aichhorn (1878-
1949), ex docente de las escuelas públicas de la ciudad y organizador
de sus instituciones municipales de atención infantil, quien extendió
el modelo de los servicios sociales de base psicoanalítica a los
adolescentes con perturbaciones mentales y a los delincuentes juve-
niles. Protagonista importante de la actividad política y el movimien-
to de reforma escolar de Viena, Aichhorn adhirió al psicoanálisis en
1922. En 1925 publicó Verwahrloste Jugend (Juventud descarriada),
donde se refirió al éxito de la técnica psicoanalítica aplicada a
delincuentes juveniles en asilos –el de Ober-Hollabrunn de 1918 a
1920 y el de St. Andrä de 1920 a 1922 (Mohr, 1966). Freud manifestó
su apoyo en un “Prólogo” entusiasta (1925), donde puso de relieve el
“alto valor social” de los pedagogos y señaló que “la conducta [de
Aichhorn] hacia las criaturas bajo curatela brotaba de una cálida
simpatía por el destino de estos desdichados”. Según Anna Freud, la
obra de Aichhorn venía a confirmar que “todo desarrollo individual,
social o asocial, era resultado de la interacción entre los factores
innatos y el medio” (1951, pág. 52).

La conclusión lógica tanto de quienes practicaban el psicoanálisis
como del Estado era que éste tenía una misión política que cumplir.
Varios analistas jóvenes, entre ellos Wilhelm Reich y Otto Fenichel,
crearon un grupo de activistas políticos que creían en la importancia
de un Estado socialdemócrata. “A diferencia de Freud y los analistas
de más edad, que eran liberales progresistas, la generación más joven
estaba compuesta por revolucionarios, identificados con los marxis-
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tas austríacos que controlaron el gobierno municipal entre 1919 y
1934” (Gardner y Stevens, 1992, pág. 222). Entre los psicoanalistas
estaba representado todo el espectro ideológico de la izquierda, desde
los socialdemócratas hasta los comunistas, y Reich asumió más tarde
una posición izquierdista aún más radicalizada.

EL MODELO DE BERLIN

En 1920, Simmel (1882-1947) y Eitingon (1881-1943) abrieron
la primera clínica gratuita en Berlín (Brecht et al., 1990; Jacoby,
1983), y reconocieron como fuente inspiradora el discurso de Freud
en Budapest de 1918 (Eitingon, 1923). La Berlin Poliklinik für
Psychoanalytische Behandlung Nervöser Krankheiten se convirtió
en el estandarte del progresismo psicoanalítico (Jones, 1955). De
1920 a 1933, esta Clínica incluyó entre sus sorprendentes innovacio-
nes el tratamiento gratuito, las pautas sobre su duración y el análisis
de tiempo limitado; Eitingon llegó a la conclusión de que los analistas
“no pueden decir que el hecho de que los pacientes paguen o no tiene
alguna influencia importante en el curso del análisis” (1923, pág.
264).

Berlín era a la sazón el centro de la República de Weimar y de una
sociedad floreciente empeñada en integrar una excepcional produc-
ción cultural con innovaciones tanto intelectuales como políticas (Gay,
1968). Berlín produjo una vigorosa cultura municipal, semejante a la
de la “Viena Roja”; como su contrapartida austríaca, financió enormes
proyectos de viviendas populares, amén de la construcción de escue-
las, teatros, estadios deportivos y un enfoque bien documentado sobre
la tecnología nacional y cultural (Willett, 1996).

En la Poliklinik prevalecía el sentido de la justicia social; Simmel
consideraba que su personal era menos “explotador” que el de otras
afamadas instituciones de enseñanza, donde el “proletariado” y los
enfermos pobres proporcionaban el material para la instrucción de
los médicos, mientras que los “pacientes que pagaban altos honora-
rios” no lo hacían. En la Poliklinik, “el carácter igualitario del
propio psicoanálisis” (Simmel, 1930, págs. 8-9; el subrayado es
mío) determinaba que el tipo de tratamiento nunca dependiera de la
solvencia del paciente. Las decisiones de tratamiento se fundaban
únicamente en el diagnóstico y la necesidad, nunca en el hecho de que
los candidatos precisasen material de enseñanza.
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La Poliklinik impresionó a Freud, quien en el prólogo al primer
informe de Max Eitingon sobre la institución expresó su

“… deseo de que pronto se encuentren también en otros sitios
hombres o asociaciones que, siguiendo el ejemplo de Eitingon,
creen institutos parecidos. Si el psicoanálisis, junto a su signi-
ficación científica, posee un valor como método terapéutico; si
está en condiciones de asistir a seres sufrientes en la lucha por
el logro de los requerimientos culturales, esta ayuda debe
poder dispensarse también a la multitud de seres humanos que
son demasiado pobres para recompensar al analista por su
empeñoso trabajo. Esto parece una necesidad social sobre todo
en nuestros tiempos, en que los estratos intelectuales de la
población, particularmente expuestos a la neurosis, sufren un
incesante empobrecimiento” (1923, pág. 285).

Siete años después, Freud se ocupó nuevamente de la labor de la
Clínica, que procuraba “volver accesible nuestra terapia al gran
número de personas que no sufren menos sus neurosis que los ricos
pero no están en condiciones de sufragar los gastos de su tratamiento”
(1930a, pág. 257).

INAUGURACION DEL CENTRO AMBULATORIO

El Centro Ambulatorio fue inaugurado el 22 de mayo de 1922, y
de inmediato le llegaron a Freud las felicitaciones de colegas y
amigos como Rado y Ferenczi, secretario y presidente, respectiva-
mente, de la Sociedad Psicoanalítica Húngara de Budapest, quienes
le agradecieron por haberlos inspirado a crear en esta última ciudad
una institución similar (Ferenczi y Rado, 1924). Ese mes aparecieron
en los periódicos de Viena noticias que describían el acontecimiento
y el Ärztliche Reform-Zeitung (Periódico de la Reforma de los
Médicos) publicó un artículo importante y apreciativo, que se tituló
“Un Centro Ambulatorio psicoanalítico en Viena”. El 30 de mayo,
también Eitingon (1922) hizo llegar las felicitaciones de su grupo
desde Berlín.

Al frente del “Ambulatorium” estaba Eduard Hitschmann (1871-
1957), quien inspirado en sus colegas de Berlín y en la atmósfera
progresista imperante hizo realidad en Viena la propuesta de Freud
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de 1918. En el aniversario de 1923, Hitschmann recordaba así la
creación de la Poliklinik berlinesa en febrero de 1920:

“Su creación se debió a las memorables palabras de Freud,
quien insistió en la necesidad de que hubiera centros públicos
que hicieran extensiva la oportunidad del tratamiento psicoa-
nalítico a sectores más amplios de la población. Estimulado
por el ejemplo de la Policlínica de Berlín, resolví fundar un
instituto semejante en Viena” (Hitschmann, 1932, pág. 245).

El Centro se alojó en una sección médica del hospital de la
Universidad de Viena. Luego de invitar a Freud a visitar las instala-
ciones y de anunciar la inauguración para el 22 de mayo de 1922,
Hitschmann y sus colegas iniciaron su labor en el número 18 de la
calle Pelikangasse.

También Helene Deutsch (1884-1981) participó en la apertura del
Centro. Miembro activo del círculo íntimo de Freud, había pasado un
año en la Poliklinik de Berlín y describió el espíritu de su generación
diciendo que “es revolucionario [y] no puede definírselo simplemen-
te por su compromiso social; es un atributo de los individuos atraídos
por todo lo nuevo, lo recién ganado, lo recién logrado” (1973, pág.
84). Fue este espíritu “revolucionario”, tan amenazador para los
valores tradicionales de la burguesía vienesa, el que impulsó el
desarrollo del Ambulatorium. Deutsch se sintió inspirada quizá por
el afán de competir con la Poliklinik de Eitingon, o por su espíritu
pionero; manifestó que la noticia de la apertura de esta última
“despertó en mí el deseo de tener una clínica en Viena, deseo que se
cumplió en 1922” (Deutsch, 1973, pág. 155). Los deseos de Hitsch-
mann y Deutsch se hacían eco de los de otros analistas que, según
recordaba Anna Freud, también se involucraron activamente en el
Ambulatorium, donde “pusieron su energía y sus inquietudes socia-
listas al servicio de las clases bajas de Viena, que tenían acceso a los
servicios del Ambulatorium sin cargo” (Young-Bruehl, 1988, pág.
100).

En 1924, Reich (1897-1957) pasó a ser el principal asistente de
Hitschmann, director del Ambulatorium a la sazón. Durante los ocho
años siguientes ambos fueron sus codirectores. Reich había comple-
tado estudios de posgrado en neuropsiquiatría en 1922, en la Clínica
Universitaria encabezada por el profesor Wagner von Jauregg.
Desde entonces y hasta mediados de esa década, Reich fue conside-
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rado un profesional sólido dentro del movimiento psicoanalítico y un
líder imaginativo y carismático, mentor del “Seminario de terapia
psicoanalítica” del instituto (Bibring, 1932; Briehl, 1966).

La labor de Reich en el Centro fue también gratificante para él,
pues le dio la oportunidad de ocuparse de los problemas emocionales
de los pobres y de promover sus intereses sociales, ya que atendía a
trabajadores, campesinos, estudiantes y otras personas que ganaban
demasiado poco como para permitirse un tratamiento particular, a la
vez que llevó al Ambulatorium a un analista conocedor de la política
(Sharaf, 1993). Reich advirtió que “la pobreza material y la falta de
oportunidades” (1932, pág. 259) exacerbaban los padecimientos
emocionales y síntomas neuróticos de los desposeídos. La experien-
cia que recogió en el manejo de trastornos sexuales y de problemas
familiares y de crianza le fue muy útil en sus propios empeños
posteriores de crear clínicas gratuitas de asesoramiento sexual (Reich,
1937). En el Ambulatorium, procuró tratar a pacientes presuntamen-
te “difíciles” a los que se había diagnosticado como “psicópatas”
pero a quienes no se consideraba “enfermos” sino moralmente
depravados. Eran individuos con frecuencia antisociales que presen-
taban tendencias destructivas, bajo la forma de criminalidad, adiccio-
nes, estallidos de violencia o intentos de suicidio. Reich creía que el
psicoanálisis podía liberarlos de su violencia y permitir que emergie-
ra una motivación o energía más productiva desde el punto de vista
social (Sharaf, 1993).

Richard Sterba (1898-1989), un psicoanalista que fue el primer
miembro remunerado del personal del Centro, recordaba a éste de sus
años de estudiante. Estaba situado en el mismo sector de la ciudad en
que se hallaban los hospitales universitarios, sobre la calle
Pelikangasse, de corta extensión, que partía del principal centro
médico, y atendía de tarde dos veces por semana. Explicaba de este
modo por qué se lo había llamado “Ambulatorium”:

“En alemán la palabra ‘Klinik’ designa un hospital de interna-
ción. El término deriva del griego ‘klinein’, que significa
‘yacer’. Lo que en inglés se denomina ‘clinic’, en alemán se
designa con el término ‘Ambulatorium’, derivado del latín
‘ambulare’, ‘ambular’” (1982, pág. 25).

Felix Deutsch (1884-1964), director por entonces de la clínica
para enfermedades del corazón en el hospital universitario, ayudó a
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encontrar un sitio adecuado para los servicios ambulatorios del
Centro (Deutsch, 1973). El sector ambulatorio del departamento de
traumas cardiológicos o Herzstation (el departamento hospitalario
que dirigía Felix Deutsch) disponía de consultorios con aislamiento
acústico. Estos eran muy apropiados para las necesidades de priva-
cidad y reserva de los pacientes del Ambulatorium. Dichos consul-
torios, que sólo podían utilizarse de tarde, fueron alquilados en 1922.
También se alquiló en el primer piso una sala o salón de conferencias
para las reuniones del personal del Centro.

OBSTACULOS INICIALES

Los servicios prestados por el Centro se vieron obstaculizados por
permanentes problemas de ubicación y de autorización, que presa-
giaban las luchas posteriores en torno al tema del análisis ejercido por
legos y a la legitimidad de la práctica analítica. Pese al entusiasmo
manifestado por los analistas ante el proyecto, al hecho de que “casi
todas las demás ramas de la medicina tenían una clínica gratuita”
(Pappenheim, 1995, entrevista inédita) y al clima social prevalecien-
te en la “Viena Roja”, el gobierno austríaco interpuso reiterados
obstáculos para la apertura del Centro (Hitschmann, 1926, 1932). La
Dirección Local de la Salud se negó, en repetidas ocasiones, a
otorgarle el permiso para su funcionamiento hasta que garantizara
que allí no trabajaría nadie que no fuera médico. Ya en julio de 1920,
cuando se abrió la Poliklinik de Berlín (sin aparentes dificultades),
Hitschmann había solicitado el permiso correspondiente tanto al
Departamento Médico del Estado cuanto al Consejo del Personal
Médico del Hospital General, sin éxito (Holzknecht, 1920, 1921).
Debido tal vez a la ambigua posición del psicoanálisis dentro de la
medicina oficial, la solicitud fue finalmente rechazada un año des-
pués, en julio de 1921, luego de una revisión del caso por parte del
neurólogo conservador Wagner-Jauregg, director de la Clínica Psi-
quiátrica de Viena. Adujo dos razones: que una clínica psicoanalítica
financiada por el Ministerio de Hacienda sería un emprendimiento
demasiado caro para el Estado, y que si la atención allí brindada
excluía formas no psicoanalíticas de tratamiento psiquiátrico, resul-
taría muy limitativa desde el punto de vista terapéutico.

Aun después de conseguir el lugar físico para los consultorios y
de obtener el apoyo de integrantes claves del Departamento de Salud
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Pública y del Consejo Médico, no parecía haber signos de que esas
objeciones desaparecieran. En 1921, Hitschmann recibió una origi-
nal y alentadora oferta de Tauber, un funcionario de la Salud Pública,
para ocupar ciertas dependencias desocupadas del Hospital Garrison.
Sin embargo, no pudo aceptarla porque el costo de adaptar las
habitaciones a las necesidades del Centro era demasiado alto. Felix
Deutsch vino entonces al rescate del proyecto ofreciendo una serie
apropiada de locales en su departamento del hospital (Deutsch,
1973).

En febrero de 1922, el Colegio Profesional de Médicos de Viena
impugnó la apertura del Ambulatorium “sobre la base de que era
superfluo y perjudicaría los intereses económicos de los médicos
vieneses”. No obstante, tras acordar ciertas condiciones estrictas y la
política de que la atención fuera brindada “exclusivamente por
médicos”, el Centro pudo abrir sus puertas. Al referirse a esta
circunstancia, Hitschmann (1926, 1932) se muestra inusualmente
mordaz. Declara en forma inequívoca que las objeciones que se
levantaban contra el Centro tenían como motivación los intereses
económicos de los médicos establecidos. “Esta cláusula pone en
evidencia –dice– el gran temor que había en Viena de que la profesión
médica sufriera perjuicios materiales si se permitía a los legos
convertirse en analistas” (1932, pág. 246).

LOS PRIMEROS DIEZ AÑOS DEL CENTRO

Una vez aprobado su funcionamiento por el Departamento Fede-
ral de Administración Social en 1922, el Ambulatorium continuó en
vigor durante por lo menos una década. A pesar de las periódicas
amenazas de cierre y otras, procedentes de las autoridades municipa-
les intimidadas por la “psiquiatría oficial”,1 la Clínica creció hasta
incluir un instituto de formación, conducido por Helene Deutsch, un
centro de orientación infantil y un departamento especial para el
tratamiento de las psicosis. Si bien en los planes iniciales se había
previsto la separación posterior del instituto de formación y del
Ambulatorium, las dos entidades llegaron a ser virtualmente
interdependientes (Deutsch, 1973). De hecho, una vez creado, tres

1 La lucha librada con respecto al Ambulatorium parece haber sido un reflejo de la que tuvo lugar
respecto de la posición de Freud en los medios profesionales de Viena. Deutsch
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años después, el Instituto de Formación de Viena, el Ambulatorium
pasó a constituir su fuente principal de casos para los candidatos que
debían hacer su control.

El Centro de Orientación Infantil fue el nexo directo entre el
Ambulatorium y los servicios de asistencia social para niños de la
“Viena Roja”. Hermione Hug-Hellmuth, recién llegada de la Polikli-
nik de Berlín, lo presidió entre 1922 y 1924, y August Aichhorn se
hizo cargo tras retirarse de la administración pública en 1932 (Mohr,
1966). Los niños concurrían a veces acompañados por sus padres
pero “muchos venían a la consulta por propia voluntad”; provenien-
tes de “todos los estratos de las clases menesterosas” (Hitschmann,
1932, pág. 255), eran derivados por escuelas y clubes, docentes,
médicos escolares y pediatras. Menaker, por ejemplo, describió los
comienzos de su labor como analista de niños y su aplicación de la
terapia del juego con métodos

“… más o menos parecidos a los de Anna Freud, con un patético
chiquillo de siete años que me había derivado el Ambulatorium.
Era enurético, y su madre, muy pobre, estaba desesperada por
los problemas que le causaban sus síntomas con la lavandería y
el trabajo adicional que implicaban. Era hijo único, y el padre era
un trabajador no calificado” (1989, pág. 98).

El Ambulatorium fue tan afectado por la política interna de los
psicoanalistas como por la externa. En el 8º Congreso de la Asocia-
ción Psicoanalítica Internacional, llevado a cabo en Salzburgo en
abril de 1924, el psicoanalista izquierdista Siegfried Bernfeld le pidió
a Ferenczi si no querría mudarse de Budapest a Viena y hacerse cargo
del proyecto, porque “a Hitschmann se le tiene poca simpatía”. Freud
adhirió a esta idea y le garantizó a Ferenczi su “total apoyo” a la
invitación. Para estimularlo, se ofreció a derivarle todos sus pacien-
tes extranjeros y nombrarlo su sucesor en lugar de Rank. Aparente-
mente, Freud pensaba que “el único obstáculo era que Hitschmann

recordaba las tensiones surgidas durante su integración al círculo de psicoanalistas más
próximos a Freud. Para ellos, “Freud no era sólo un gran maestro, sino un faro luminoso en el
oscuro derrotero de la nueva ciencia, una fuerza dominante que ponía orden en medio del fragor
de las disputas. Porque en aquella época –continúa diciendo Deutsch– había una batalla externa
y otra interna; la externa se libraba por y con Freud contra el medio científico y profesional del
cual él había surgido; la interna se libraba en torno del propio Freud, para obtener su
reconocimiento y su favor (1940, pág.171)”.



621

EL CENTRO AMBULATORIO: LA CLINICA GRATUITA DE FREUD EN VIENA

Psicoanálisis - Vol. XXIX - Nº 3 - 2007 - pp. 609-632

había estado muy involucrado en la creación de la Poliklinik, y
deshacerse de él podría resultar poco elegante” (Grosskurth, 1991,
pág. 158). Pero Ferenczi decidió renunciar a la oferta de Viena y
aceptó, en cambio, realizar una visita profesional a Estados Unidos.

HONORARIOS Y FINANCIAMIENTO

El respaldo económico directo que Freud prestó al Ambulatorium
respondía a una fórmula concreta: por cada cuatro pacientes, uno
habría de ser tratado en forma gratuita. Los analistas tenían tres
opciones para encarar esto: tratar a los pacientes en sus consultorios
particulares, tratarlos en el Ambulatorium, o contribuir con el dinero
equivalente a una sesión para el mantenimiento de este último.

El propio Freud adoptó, al parecer, la fórmula de uno cada cinco.
Grete Bibring, quien le comentó este detalle a Robert Stewart (1995),
tenía en su poder un cheque de Freud librado sobre su propia cuenta
bancaria y destinado al Centro. Esto parece confirmar que Freud no
sólo aprobó la fórmula de uno cada cinco, sino que la practicó. En
1926, legó al Centro una gran proporción de los fondos que le habían
sido donados para conmemorar su 70º cumpleaños. Su participación
directa en la estructura financiera del Ambulatorium sigue siendo
uno de los aspectos más interesantes de la historia de este Centro.

El Centro se mantenía con fondos privados. Al igual que su
equivalente berlinés, los miembros de la sociedad psicoanalítica
local concurrieron para sostener la clínica con una mezcla de
donaciones en efectivo y en especie. En su informe de 1923, Eitingon
había hecho referencia al discurso de Freud de 1918 para explicar que
la iniciativa privada debía preceder al financiamiento público de una
clínica gratuita. Análogamente, los miembros de la sociedad de
Viena, todos los cuales prometieron cooperar con la labor del Centro,
lo apoyaron desde el principio. Cada analista miembro firmó un
acuerdo o compromiso inicial por el cual “se hacía responsable de
uno o más tratamientos gratuitos” (Hitschmann, 1932, pág. 247).
Dado que en la clínica sólo se disponía de tres o cuatro consultorios,
muchos de los analistas más veteranos atendían a los pacientes del
Ambulatorium en sus consultorios particulares. Además, se veían
obligados a hacerlo porque sólo se disponía de la Herzstation de
tarde. Como recordaba Anna Freud años después, “nuestros institu-
tos analíticos pioneros del pasado eran pobres, y debían estirar sus
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recursos al máximo para ofrecer casos y consultorios que permitieran
la labor de supervisión” (1966b, pág. 80).

En su carácter de administrador del Centro, Hitschmann tenía una
actitud ambivalente sobre la presión que ejercía en las actividades
internas del mismo su relación con el Estado. Por un lado, manifestaba
su complacencia de que “nuestra colaboración haya sido siempre muy
armoniosa, y en todo momento se haya mantenido, por encima de todo
lo demás, un espíritu humanitario y digno en el tratamiento de los
pacientes pobres” (1932, pág. 249). Por el otro, le molestaba que el
Ambulatorium debiera regirse por un conjunto de normas y demandas
cívicas diferentes (y posiblemente más onerosas) que las que imperaban
en la Poliklinik de Berlín. El Ambulatorium difería de otras clínicas
municipales por cuanto sólo aceptaba fondos privados (Pappenheim,
1989), pero los pacientes derivados para su tratamiento provenían de
numerosos organismos oficiales. Los analistas vieneses tenían que hacer
frente a decenas de derivaciones de las autoridades asistenciales del
municipio, los tribunales, la Clínica Psiquiátrica de Wagner-Jauregg, las
Sociedades de Seguros de Salud y el Centro de Asesoramiento Matrimo-
nial. “En Viena –sostuvo Hitschmann– debíamos por fuerza atenernos
estrictamente a aceptar sólo a aquellos pacientes de los que pudiera
demostrarse que carecían de medios económicos, de modo tal que
durante muchos años no contribuirían en nada a nuestros gastos”. Más
tarde, cuando Reich fue codirector, solicitó pequeñas sumas mensuales
a pacientes que no eran indigentes y estaban en condiciones de contribuir
a solventar los gastos administrativos. Sin embargo, “los sueldos del
personal médico y los honorarios de los que atendían media jornada
constituían una carga muy pesada [...] que superaba los costos normales
de mantenimiento” (1932, pág. 249).

DEL TRATAMIENTO GRATUITO AL ANALISIS DIDACTICO GRATUITO

En la década del veinte, parecen haber surgido velozmente en
Europa central clínicas que proporcionaban servicios de salud men-
tal gratuitos a los habitantes de Berlín y Viena (Lorand y Console,
1958), así como a la comunidad europea en general. Los psicoanalis-
tas vieneses, entre ellos Alfred Adler,2 Siegfried Bernfeld y August

2 Pese a su famosa ruptura, Adler y Freud tenían muchas ideas en común. La exposición de Adler
en 1909 ante la Sociedad Psicoanalítica Vienesa, con el título de “Sobre la psicología del
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Aichhorn, brindaron una serie de servicios gratuitos a los niños. Los
analistas del Centro trataban, con el mismo fervor político que sus
colegas berlineses, a adultos de todos los estratos sociales y ocupa-
ciones, desde granjeros hasta profesionales, estudiantes, trabajado-
res y otros individuos que no estaban en condiciones de pagarse un
tratamiento. Al cabo de diez años de labor, Hitschmann pudo infor-
mar con orgullo que el Centro contaba con una larga nómina de casos
“a los que se les dio la oportunidad de someterse a un análisis sin
cargo” (1932, pág. 255). Evidentemente, los analistas europeos
estaban satisfechos de poder cumplir con la misión encomendada por
Freud de llevar el análisis a los pobres (Hale, 1978). Ya sea porque
ésta era una norma cultural, o por las condiciones económicas de la
posguerra, o porque la educación universitaria era gratuita, lo cierto
es que los analistas, al igual que cualquier otro médico de Viena,
llegaron a atender a un tercio de su clientela gratuitamente
(Pappenheim, 1995, entrevista inédita).

Esta atención gratuita se hizo extensiva a los propios analistas.
Había una especie de norma no escrita, expresión de la responsabi-
lidad social de los psicoanalistas, según la cual a los analistas jóvenes
debía impartírseles un análisis didáctico gratuito a cambio de sus
servicios. Pappenheim recordaba, específicamente, que “todo analis-
ta didacta de Viena estaba obligado a formar gratuitamente a dos
candidatos”. Deutsch confirma, en sus memorias, que la mayor parte
de los analistas recibían su análisis didáctico sin cargo; cita al
respecto una carta de Freud a Franz Alexander de 1928 en la cual
destacaba la importancia de la “personalidad” del candidato (por
encima de los requisitos formales u oficiales): “Me temo que renun-
ciar a toda selección preliminar [de los candidatos] amenace recar-
garnos de un exceso de trabajo. [...] difícilmente pueda esperarse que
haya acuerdo sobre eso en Viena, por ejemplo, donde casi todos
los análisis didácticos se realizan gratis” (1973, pág. 159).
Bettelheim, que se analizó con Richard Sterba, describió el

marxismo”, fue favorablemente recibida por Freud. En particular, alabó “la idea liberadora de que
estos dos procesos se condicionan uno al otro: la ampliación de la conciencia es lo que permite
a la humanidad enfrentar la vida, ante el sostenido avance de la represión” (Nunberg, 1962, pág.
174). Adler ganó celebridad luego por su labor sobre la orientación infantil. Su primera clínica
tuvo tanto éxito que las autoridades vienesas le pidieron que la reprodujese “hasta que haya 28
centros como ése en Viena [...] Los psicólogos que conducían estas clínicas lo hacían en forma
honoraria. En la que dirigió el propio Adler se formaron al mismo tiempo médicos, educadores,
trabajadores sociales y estudiantes” (Orgler, 1963, pág. 184).
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protocolo general de una primera reunión con quien sería el futuro
analista de un candidato. En la Viena de principios de la década del
veinte, esto se llevaba a cabo en un marco social en el cual se discutían
abiertamente cuestiones prácticas como la frecuencia de las sesiones
y los honorarios.

Marianne Kris fue analizada gratuitamente por Freud de modo
intermitente entre 1931 y 1938, y recordaba lo que le hacía sentir el
hecho “de que él me tratase gratis”. Aunque apenas podría haber
reunido el dinero para pagar su tratamiento, al principio se preguntó si
ese gesto no sería mera cortesía profesional. Su padre, Oscar Rie, era
el pediatra de la familia Freud y no cobraba por sus servicios. Más
tarde, Freud tampoco quiso que le pagara. “Era muy generoso de su
parte –explicó Kris–, porque las dos situaciones eran distintas. Cuando
un pediatra visita a un paciente, no se pierde hacer otra visita; en
cambio, si uno tiene a alguien en análisis durante una hora, no puede
tomar a ningún otro paciente en ese lapso”. Freud interrumpía en
ocasiones el tratamiento de Kris porque estaba enfermo o porque
decidía dedicar esa hora a otro paciente. A veces, ella admitía sentirse
“un poco envidiosa [aunque] agradecida. [...] Esas interrupciones, y el
hecho de que yo no pagara, no fueron un obstáculo para llevar a cabo
el análisis, aunque tal vez lo hayan vuelto más difícil. Pero yo podía
expresar mis sentimientos” (Grayson, 1972, entrevista inédita).

Casi todos los que trabajaban en el Centro (incluidos Bibring,
Hoffer y Reich) fueron analizados gratuitamente (Stewart, 1995).
Richard Sterba (1982) lo describe así:

“Una tarde de diciembre de 1923, fui al Ambulatorium para
averiguar qué debía hacer a fin de convertirme en analista. Fui
atendido por un médico mayor llamado Eduard Hitschmann.
[...] Inicié mi análisis al empezar la primavera de 1924. Dado
que no tenía dinero [...] no me cobraron, pero quedó estableci-
do que en el futuro trataría gratis a algunos pacientes del
Ambulatorium, o por un aporte mínimo que le hicieran a éste”
(1982, págs. 25-27).

POBLACION ATENDIDA

Hitschmann y el personal del Ambulatorium reunieron datos sobre
la utilización de los servicios de la clínica. Aunque el esquema de los
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vieneses no era tan amplio como el de los berlineses, probablemente
siguió el modelo establecido por Max Eitingon. Sterba confeccionó
tablas estadísticas anuales en las que se clasificaba a los pacientes por
diagnóstico, edad, sexo, ocupación y clase social. Las cifras correspon-
dían a pares de años (desde 1922-23 hasta 1930-31) y se sintetizaban
en “totales generales”. Los procedimientos de consulta/admisión y de
tratamiento no se contabilizaban por separado, y se hicieron pocas
tabulaciones cruzadas de los datos.

En promedio, el Ambulatorium registró entre 200 y 250 solicitu-
des anuales de tratamiento. En los años 1923-24 la cifra ascendió de
pronto a 354, pero ello se debió a que “un periódico vienés de amplia
circulación publicó, espontáneamente, varios artículos sobre la Clí-
nica” (Hitschmann, 1932, pág. 251). Hubo un segundo momento de
auge (271 pacientes) en 1926-27.

Como dijimos, las cifras estaban clasificadas por edad y sexo.
Hitschmann reparó en que “las solicitudes de tratamiento de los
hombres han sido regularmente más numerosas que las de las
mujeres” (pág. 251), pero se abstuvo de hacer cualquier interpreta-
ción de este hecho. Es verdad, fueron atendidos muchos más
hombres (1.445) que mujeres (800), en especial en el grupo etario
de 21-30 años. Esta tendencia tuvo su punto máximo en 1923-24,
cuando la proporción hombres/mujeres fue 236/118. En todo el
período considerado, el grupo de 21 a 30 años (n = 1.083) fue de
lejos el más numeroso, seguido por el de 31 a 40 años, que fue un
50 % menor (n = 537). Se atendió, asimismo, a niños menores de 10
años y a adultos de 61 a 70, pero ambos grupos representaron sólo
una pequeña fracción del total: la cifra más alta se dio en 1926-27,
con siete niños varones y cinco niñas, y con cinco adultos mayores;
en 1922-23 y 1928-29 no se atendió a ningún adulto de esa edad y
sólo a dos niños.

La categoría de pacientes por ocupación se subdividía también
por sexo. Aunque estas categorías eran menos precisas que las
desarrolladas por la Poliklinik de Berlín, resultan útiles para definir
la clase social. Incluían “empleados asalariados, obreros, profesiona-
les, servicio doméstico, docentes, personas sin ocupación, jubilados,
escolares y estudiantes universitarios” (Hitschmann, 1932, pág.
253). Los varones superaban a las mujeres en casi todas las catego-
rías, incluidas las de escolares y estudiantes; las excepciones corres-
pondían en gran medida al servicio doméstico y a las “personas sin
ocupación” (o sea, “desocupadas”). En estas dos categorías las
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mujeres superaban con creces a los hombres (296/66), de modo que
probablemente incluían a las mujeres beneficiarias de la asistencia
social, inscriptas en los programas de ayuda familiar de la “Viena
Roja”. En la Viena modernista de la década del veinte, no era dable
atribuir de manera simplista la falta de una ocupación estable en la
mujer a su presunta dependencia económica del hombre.

CONCLUSIONES

“En sus opiniones políticas privadas usted puede ser un blochevi-
que –le escribió Ernest Jones a Freud–, pero declararlo no ayudará a
la difusión de ã” (1926, pág. 592). Respetuoso pero impulsivo como
siempre, Jones teñía su correspondencia de una particular tonalidad
emocional. Aquí, estalla al descubrir el carácter político de las ideas
de Freud, pero no las repudia. Comprende la fascinación que tenía
Freud por el cambio, y se siente desgarrado entre la lealtad al hombre
y la lealtad a la “causa”. Tal vez esta lucha interna de Jones haya
oscurecido también la historia del activismo psicoanalítico.

Freud compartía la concepción política de los socialdemócratas,
que pusieron en práctica en Austria, durante la década del veinte, su
idea de un Estado redistributivo y de planificación centralizada. Sin
embargo, no quiso verse arrastrado por un movimiento político
específico. Su habitual cautela se pone de manifiesto en la carta de
Jones y en sus conocidas objeciones al comunismo. En una carta a
Arnold Zweig, le señaló que su renuencia a apoyar “el ideal comu-
nista” no le impedía en absoluto tener actividad política, ya que
seguía siendo “un liberal de la vieja escuela” (Freud, 1930b, pág. 21).
En rigor, su identificación con un movimiento que no fuera el
psicoanálisis habría entorpecido su acción en favor de la liberación
humana.

¿En qué medida participó Freud en el desarrollo de clínicas
gratuitas y las apoyó? Este examen del Centro Ambulatorio de Viena
nos indica que, de hecho, estuvo mucho más involucrado, moral y
prácticamente, de lo que nos ha mostrado hasta ahora la bibliografía.
También constituye un comienzo de refutación del mito popular
según el cual el tratamiento psicoanalítico es eficaz en la medida en
que le causa al paciente apremios económicos. El compromiso de
Freud con la práctica gratuita ha sido verificado apelando a tres
fuentes como mínimo. Ahora bien: este compromiso, ¿provenía de
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una misión liberadora personal, o de la coincidencia del psicoanálisis
con las políticas sociales generales que formaban el entorno político
progresista de la Viena de entonces?

Un cheque bancario de Freud, una carta de felicitación de Feren-
czi, la carta de Freud a Alexander, una serie de relatos verbales: todo
apunta a que Freud avalaba activamente los tratamientos gratuitos.
Su participación en el sistema de financiación voluntaria del
Ambulatorium tal vez no fue más que un mero acatamiento de las
normas vigentes entre los profesionales de Viena, donde la mayoría
de los médicos trataban en forma gratuita hasta a un tercio de su
clientela (Pappenheim, 1995). Sin embargo, sabemos que Freud
aceptaba pocas normas de este tipo. La nota de felicitación de Rado
y Ferenczi del 24 de mayo de 1924, dos días después de la inaugura-
ción del Ambulatorium, fue dirigida únicamente a Freud. Este sutil
saludo evidencia que los contemporáneos de Freud sabían que él
estaba involucrado en la apertura de dicha institución. En verdad,
Rado y Ferenczi representaban el sentir de todos los miembros de la
Sociedad Psicoanalítica Húngara. Es interesante que fuera precisa-
mente en Budapest donde Freud enunciara por primera vez cómo
concebía su misión social (1928).

Freud estimuló no sólo los tratamientos gratuitos sino la forma-
ción gratuita de analistas (Deutsch, 1973; Grayson, 1972; Sterba,
1982). Según Pappenheim (1995), cuando el clima social imperante
aprueba la libertad educativa, se crea un entorno en el cual la gente,
a su vez, quiere luego donar sus habilidades y su tiempo, y viceversa.
El psicoanálisis no fue una excepción.

La misión del Centro –tratar a las personas con independencia de
su capacidad de pago– correspondía en rigor a las normas ideológicas
de la “Viena Roja”. Dentro del ambiente políticamente cargado de la
ciudad, el Ambulatorium amplió los alcances del psicoanálisis al
proporcionar a las familias indigentes el tipo de servicios de salud
mental que tradicionalmente se reservaban para los pacientes priva-
dos. “Casi todas las demás ramas de la medicina tenían una clínica
gratuita –recordaba Pappenheim (1995)–, de modo que no fue nada
raro que algunos psicoanalistas de orientación social decidieran que
también nosotros debíamos tener una”. Quizá la relación polémica y
aun hostil que mantuvo Freud con el establishment universitario y
médico de su época impidió que tuviera éxito de entrada; pero a
mediados de la década del veinte, el Ambulatorium creó vínculos
entre los servicios sociales y la comunidad psicoanalítica de Viena.



628

ELIZABETH ANN DANTO

Psicoanálisis - Vol. XXIX - Nº 3 - 2007 - pp. 609-632

Los psicoanalistas eran, básicamente, socialdemócratas cuyos obje-
tivos coincidían con los del gobierno.

No obstante, si el Ambulatorium prosperó, fue por el impulso
progresista que le imprimió Freud y la actividad pionera de sus
discípulos. La Sociedad Psicoanalítica de Viena, los miembros del
“círculo de los miércoles” de Freud desde 1902, fueron la primera
generación de psicoanalistas y habitualmente se los llama “los
pioneros”. Pero no sólo eran pioneros de una ciencia sino que
abogaban por el cambio social y adherían a una idea moderna del
cambio positivo, que transmitiera la posibilidad de una armonía
recíproca entre el Estado y los ciudadanos. Eran socialdemócratas
que, por su actividad profesional, debían participar en la actividad
política cotidiana. Apoyaban los ideales progresistas de aquellos de
sus colegas que tenían cargos públicos y creían que el psicoanálisis
transformaría esos ideales en realidades. El Ambulatorium fue el
testamento de sus afanes.

En sus recuerdos de la “Viena Roja”, Helen Schur comentó que
era una época en que “uno hacía algo por la gente que no tenía dinero.
El dinero no cumplía un papel tan grande. Nadie era realmente rico,
pero todos se preocupaban por los demás”. Cuando se le inquirió qué
recordaba respecto de los tratamientos gratuitos y de la misión social
del psicoanálisis, Schur respondió: “Creo que ellos pensaban que iba
a ser la liberación de la gente. Liberarlos verdaderamente de la
neurosis, permitirles trabajar mejor, usted sabe… como decía Freud,
amar como corresponde y trabajar”. “Y la gente, ¿tenía derecho a esa
liberación?”, le pregunté. “El mismo derecho que tiene la gente a
cualquier otra cosa”, fue su respuesta (Schur, 1995, entrevista
inédita).
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