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FRATURA EXPOSTA E A IMPOSTURA NO LAÇO SOCIAL 

 

Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi 
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Em 1964  a incipiente democracia brasileira sofreu um duro golpe. Foram 21 anos 

sob uma ditadura que arquitetou uma verdadeira máquina de guerra e disseminou a 

prática da tortura como método privilegiado de solução dos conflitos políticos e sociais. 

A ordem era eliminar o “inimigo interno” - assassinar, torturar e apartá-lo do corpo 

social para que o crime não deixasse vestígios. 

Grande parte da população ainda não sabe, não acredita ou não quer saber sobre 

tais práticas de violência de Estado nos cárceres políticos. Naqueles que sofreram na 

carne os anos de chumbo
2
, são muitas as chagas  de medo e da dor e há, pelo menos, três 

gerações marcadas por isso. 

A proposta das Clínicas do Testemunho  integra  o conjunto  de  programas de 

reparação e justiça de transição da Comissão da Anistia
3
 e tem como eixo  da reparação 

psíquica o trabalho de  recuperação da memória, o que  aparentemente constitui um 

paradoxo,  já que o termo anistia vem do grego e do latim tardio e remete à amnésia ou 

esquecimento. 

A Clínica do Testemunho do Projetos Terapêuticos, fez parte deste trabalho entre 

2013 e 2015, realizando o atendimento clínico , a pesquisa teórica  e a transmissão. 

                                                
1
 Psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 

coordenadora do Núcleo de Atendimento de Famílias no Projetos 

Terapêuticos e membro da equipe clínica da Clínica do Testemunho no Instituto Projetos 

Terapêuticos em parceria com a Comissão da Anistia (2013 a 2015), membro integrante 

da Rede Latino Americana de reparação Psíquica. 

Rua Jericó, 255, cj 12, CEP 05435040. 

Telefone: 011 38162538. 

Email: mbeatiche@gmail.com 

 
2Expressão  usada  para marcar o traço de  ditadura de cunho militar. 
3 A Comissão da Anistia faz parte do Ministério da Justiça e tem como função julgar os processos de 
pedido de reparação aos que tiveram seus direitos civis violados pelas perseguições políticas na ditadura. 
Há, pelo menos, 70.0000 processos entre os já julgados e os ainda em julgamento na Comissão da Anistia. 
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Embora estes planos contenham vários pontos de conexão, nesta apresentação vou seguir  

algumas questões que me acompanharam  no trabalho clínico . 

O desafio da Clínica do Testemunho foi criar uma configuração de settings  para 

sustentar o acolhimento  e a possibilidade de escuta, facilitando a fala, para  compartilhar  

narrativas  e desprivatizar  a dor , mas também considerar o respeito à intimidade. 

Montamos um « grupo intergeracional » com  sessões semanais, por vezes  em 

composição com atendimentos pontuais das famílias nucleares ou com sessões  

individuais..Pais, filhos e netos falaram e se escutaram  e  tiveram  a  possibilidade de 

fazer perguntas, de uns filhos para outros pais e vice versa.  As sessões familiares  foram 

realizadas  quando havia  demanda de recuperação de  histórias   interrompidas, quando  

já  se apresentava  um não dito a ponto de poder ser dito.   As sessões 

individuais  ,quando  o sigilo foi condição  para  contornar a  irrupção da  angústia,  na 

construção de  uma narrativa  que permitisse a saída do terror . Em alguns casos, também 

foi  realizado o acompanhamento medicamentoso psíquiátrico , quando  esse recurso se 

fez  necessário  .  

Tivemos ainda o trabalho  da « Incubadora de Projetos » que gerou  oficinas  de   

testemunhos  em   vídeo, na  leitura de  uma peça de teatro,    e uma oficina de  costura  e 

estamparia. 

Transversal aos enquadres  da clínica institucional ,tivemos as « Conversas Clínicas 

Públicas »  dispositivos  de   intervenção  sobre  silêncio e  o desmentido  nos  coletivos. 

As CCP que eram  realizadas   em parceria com outras instituições  não clínicas e tiveram   

como principal característica o fato de  serem   abertas ao  público em geral.   Para 

introduzir a  tarefa ,utilizamos recursos audiovisuais na forma de  testemunhos   sobre a 

ditadura . Na sequência, três psicanalistas se colocavam a frente ao auditório, e depois de 

uma breve apresentação convidavam o público a falar de suas experiências pessoais com 

a violência de Estado. 

 

Sobre alguns conceitos desta clínica: 

A violência de Estado, pela  imposição de silencio , pelo uso disseminado da 

tortura e de sua ameaça, ataca as condições de pensamento   e a ordem de silêncio     não 

se restringe ao torturador e torturado, mas a toda a sociedade.   Na prática da tortura   a 

palavra é pervertida, reduzida à dimensão de insulto, por parte do torturador, e de 
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“confissão” ou “delação”, por parte do torturado. No corpo social, o silêncio é repleto de 

medo e segregação. 

A sociedade  cala  e o  trauma  de quem  é  exposto a tais condições de exclusão 

social  e  desumanização separa a vida em duas partes: antes e depois. Aquele que 

adentrou a “sucursal do inferno” 
4
 atravessa experiência da morte e o sobrevivente  não se 

reconhece no que era antes .Um morre, outro fica em seu lugar. 

Nesta clínica a posição do psicanalista é   acolher  o encontro com a  destruição da 

função de ligação da   linguagem e procurar “ escutar” a busca  de ligação naquilo que 

aparece como  caco de memória , afeto,  signo e  palavras isoladas. 

Os  traumas revelam os  efeitos   devastadores da pulsão de morte   muito  além 

do princípio do prazer, chegando a compremeter até a  condição de realidade psíquica, ao 

que teria sido a experência vivida. 

A Clínica do Testemunho , enquanto proposta de reparação  subjetiva  ,  

apresenta-se como espaço  transicional  para   se  jogar carretéis  e   dar margem a  

figurações  e palavras   que possam vir a  conectar algo do que ficou  sob   a sentença  do   

traumático,  dando possibilidade de conectar   as marcas dispersas   nas histórias  com h 

minúsculo e a História com H maiúsculo. 

 

O delicado trabalho de tecer as palavras. 

Maria, após dias de tortura, foi jogada numa solitária  fria, sem nenhuma condição 

de higiene, dias e noites sem que a luz ou qualquer outro sinal fizesse referência à 

passagem do tempo, além de um prato de comida que de vez em quando era ali 

depositado.  Para suportar, “conversava” imaginariamente com os filhos. 

João, nos intervalos das sessões de suplício, falava sem parar a noite toda. Mal podia 

dormir e não deixava dormir os que dividiam a cela com ele
5
. 

Como diz meu colega Rodrigo Blum ,diante da violência “a subjetividade fica 

transtornada, marcada por uma ausência de representação, uma impotência simbólica, 

um imaginário chapado e traumatizado.Desamparado, o sujeito está  submetido ao mais 

                                                
4Metáfora cunhada  pelos próprios torturadores à OBAN in L.D. Duarte-Plon e C. Meireles, Um Homem 
Torturado; nos passos de Frei Tito de Alencar, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 2014. 
5 Vários relatos escritos e falados descrevem situações semelhantes. Os nomes aqui são fictícios. 
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alto dos riscos: o risco de não-representação..A ameaça da perda de  representação  é  o 

mais profundo dos abismos”.
6
 

O testemunho é busca de  re-ligação ao outro. O trabalho de sua construção , 

depois  do horror, do seu desmentido  por   40 anos , implica na “travessia do silêncio”
7
 e 

no encontro com os  caminhos da memória  esfacelada e soterrada . Pra isso o grupo 

intergeracional oferece  não só a polissemia , ou a polifonia pela diversidade de 

repertório, mas a  condição de compartilhar  suas histórias em diferentes perspectivas . 

Porém, aproximar-se das marcas recusadas ou foracluídas   é proximidade com o   risco e 

há que se  enfrentar  os caminhos da angústia e da dor. 

Como fenômeno entre o corpo e o psiquismo, entre a linguagem e o silêncio, a dor 

é parceira de viagem e aparece em sua função de defesa na proximidade com o estranho. 

Como um afeto no entrelaçamento pulsional   a dor faz  limite, ora prestando-se à ação 

silenciosa da  pulsão de morte, ora enlaçando-se à pulsão de vida,  quando faz  borda, 

contém  e protege  da comoção,  barreira no encontro com a loucura ou com  a morte. 

Juan David Nasio, em O Livro da Dor e do Amor
8
, alude à imagem de um grito 

surdo, um grito de silêncio, ao descrever o que se passa na transferência  quando as 

palavras estão em  suspensão. Relaciona esse grito  com a noção freudiana da melancolia,  

“uma hemorragia interna provocada por uma aspiração violenta” 
9
. Na cura psicanalítica, 

da neurose de transferência , nas malhas do  princípio do prazer, os analistas  podemos 

nos interrogar e até mesmo interpretar. Diante dos fenômenos de limite no humano, 

diante da dor do grito mudo, há que se renunciar às interpretações. 

Há que se fazer algo além. Antes de tudo é preciso dar sustentação a um trabalho 

de figurabilidade para o que pode vir a gerar  referências subjetivas. É preciso ver, 

reconhecer e conter. O aparelho psíquico do analista e o espaço grupal são instrumentos 

de suporte e acolhimento,espaço intermediário,para abrir brechas,  visualizar ou  até   

alucinar alguma fantasia na transferência. 

 

 

 

                                                
6 Blum, Rodrigo ,Travessia do Silêncio , testemunho e reparação,Ministério da Justiça, Comissão da 
Anistia, São Paulo, Instituto Projetos Terapêuticos ,2015 
      7 título  do Livro publicado pela Clínica do Testemunho Projetos Terapêuticos SP   
8 J. D. Nasio, O Livro da Dor e do Amor, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed, 1997. 
9 J. D. Nasio, op.cit, p. 155. 
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A reconstrução do laço social 

O trauma decorrente  das situações de terrorismo de Estado  é , como todo trauma, 

marcado em dois tempos: o primeiro   referente à  violência das agressões físicas e 

psíquicas . O segundo,  aquele que sela a condição traumática,  é inscrito pelo  

desmentido  do  acontecimento , pela desautorização de seu reconhecimento   no  

discurso coletivo. O registro da vivência fica sob  efeito  da recusa(refus) da realidade  e  

resta a perda brutal de confiança no mundo e no semelhante. 

O efeito de ruptura promovido pelo terror não só promove a demolição das 

representações nas quais  o  sujeito  se reconhece, o que intensifica seu desamparo, mas 

busca introduzir, por meio do ódio, o carrasco na pessoa de sua vítima: Neste sentido o 

testemunho mais trágico é a constatação da incorporação da loucura da “língua” do 

torturador em suas vítimas. Língua que se instala como assombração, subjulga e  destrói 

as possibilidades de restauração subjetiva e o acesso à vida viva. 

Assim escreve Fernando:“Durante a noite sou acometido de alucinações 

auditivas. Vozes múltiplas me chamam pelo nome e impõem ordens. Todos os meus 

pensamentos e ideias parecem continuamente captados e gravados a distância. ...são 

imagens díspares, fugazes, terrificantes, traços necrófilos de perfis indefinidos; porém 

assustadores. E elas impedem que o sono me vença ”
10

. 

E também  L. Roberto :"Como contornar a lógica da tendência se o sabotador, 

com toda a sua malícia, instalou-se dentro da cabeça, enfiou-se no interior do interior, 

sugando os esforços e comprometendo a objetividade do pensamento?" Como fazer fluir 

a memória se as grades estão nela ainda "duramente plantadas", "grades que continuam 

imaginárias, a me comprimir o cérebro
11

?" 

Esses testemunhos falam do árduo, e, ás vezes irrealizável  trabalho de des-

identificação com a crueldade  do torturador.  Loucura que invade  a sua vítima com  

imperativos de culpa, vergonha,  desqualificação  e que retorna em  vozes perfurantes.   A 

sua língua se instala como imperativo  de morte e  grita  nos  acidentes,  nas doenças , nos 

                                                
    

10
 Frei Betto, op.cit., p.42. 

     
11

L. R.
 
Salinas Fortes, Retrato calado, Marco Zero, São Paulo, 1988, p.100. 
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episódios melancólicos, ou naquilo que, no decorrer da vida de cada um, ficou como 

marca da impossibilidade de ligação ao outro. 

Como o trauma é precisamente aquilo que não se faz passado, isso  insiste em 

machucar, gritar, em se re-apresentar e causar horror.   Dispor-se ao encontro com os 

efeitos do pior consiste em deparar-se com o estranhamente familiar(unheimlich) no 

cerne da transferência, tanto com a equipe de atendimento, como com o próprio grupo, ou 

a clínica como um todo. ´ 

O que dizer, então, quando  as vozes dos tempos  sombrios voltam a ganhar força 

na cena social? 

 

Os limites da clínica no trabalho de reparação do laço social. 

Os testemunhos que foram processados nas Clínicas, nos estudos acadêmicos, nas 

reportagens jornalísticas, nos depoimentos, nas músicas ,nas pinturas,nas colagens,nas 

esculturas, no cinema, no teatro são caminhos de apropriação das histórias e  têm como 

destino  o outro e o discurso social.  Muitos deles são endereçadas à sociedade como um 

todo   na esperança   de serem escutados e reconhecidos,  mas  também   como uma  

convocação de que   as instituições   façam a sua parte na  tarefa de processamento da 

História. 

A falta de julgamento das práticas das  torturas, dos assassinatos, dos 

desaparecimentos forçados sob tutela do Estado, aliada à conivência de grande parte da 

sociedade, constituem  um sintoma social costurado por um pacto  denegativo  em torno 

desta fratura exposta . 

Além de termos  convivido com os restos dessas  práticas de violação de 

cidadania ao longo desses anos nas periferias das cidades e na luta no campo, no Brasil de 

hoje  assistimos  o retorno da entonação da “língua   do torturador“  na cena política . 

Isso  aparece  desde a instrumentalização da figura jurídica da “delação 

premiada”, na espetacularização das condutas policiais,  até  no  discurso jurídico 

midiático. A  farsa do processo de impeachment  deixou evidente  a nova versão de 

golpe, onde tivemos  até a cena   de ameaça expressa   na homenagem ao torturador que, 

 Numa parceria parlamentar-jurídica-policial- midiática patrocina-se a 

amplificação dessas vozes e  a  repetição  do uso da repressão ostensiva aos protestos  , o 

que   viola o contrato social democrático. 



  

 

    Instituto Sedes Sapientiae 

    R. Ministro Godói, 1484 

    CEP: 05015-001  

    São Paulo/ SP 

A destituição do valor da palavra e o uso da língua do torturador nas ruas, nas 

praças e nas instâncias do Estado, voltam a degradar os espaços políticos e  comprimem 

os  laços sociais , rompendo o diálogo. 

A impostura da lei  lança os sujeitos no desamparo, no susto e na melancolia, ou 

no gozo cruel. Resta aos cidadãos o ônus de reconstruir a cada dia seus laços e  

referências simbólicas, ou se alienar  e abolir a alteridade. 

É importante reconhecer que os diversos movimentos sociais tem  feito  um 

esforço  extraordinário pra  resguardar o exercício da liberdade de  pensamento e de   

organização  para  esvaziar  o  discurso fascista. 

Assim, como em outros campos de saberes e práticas, nós psicanalistas temos  

desenvolvido práticas de   psicanálise  ampliada  nos projetos  com  cidadãos em   

condição de  vulnerabilidade ,com os efeitos do racismo, com refugiados ,com ex presos 

políticos, com  vítimas de violência de Estado . Também tivemos  a criação de uma Rede 

Latino Americana de Reparação Psíquica . 

Por seu lado, se a clínica e  o pensamento psicanalítico não são suficientes para 

barrar a lógica da ameaça e do medo, pelo menos são espaços de  circulação de ideias,  o 

que é fundamental  na manutenção da vitalidade  e no  manejo  com o mal-estar. 
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