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Resumo

Neste trabalho realizamos uma reflexao sobre a clinica grupal com adolescentes
em situacgdo de extrema vulnerabilidade pessoal, social e existencial, atendidos
no Projeto de Atencdo a Adolescéncia e a Juventude em um servico de saiide
mental da cidade de Sao Paulo: a Clinica Psicolégica do Instituto Sedes Sa-
pientiae. Apresentamos nosso modo de trabalho que intervém clinicamente,
ao mesmo tempo em que coloca em andalise a propria pratica, interrogando-se
permanentemente sobre as praticas clinicas que sdo convocadas a se inventar a
partir dos encontros singulares com os adolescentes que nos procuram, quando
se quer uma clinica que resista a medicalizag¢do da existéncia e ao biopoder.
Formulamos a idéia de uma clinica da afec¢do como aquela que pode resistir
no contemporaneo, abrindo outras possibilidades de subjetivacdo.
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Abstract

On this paper we reflect on a group clinic with adolescents in situations of extre-
me personal, social and existential vulnerability; they attend the of Adolescence
and Youth Care Project in a mental health service in Sdo Paulo city: the “Cli-
nica Psicolégica do Instituto Sedes Sapientiae”. We present our work method,
that, though consisting of a clinical intervention, at the same time, places the
practice itself under analysis, questioning incessantly clinical practices that
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are required to be invented in the singular meetings with the adolescents that
seek us, when aiming for a clinic that resists to the medicalization of existence
and to the biopower. We formulate the idea of an affection clinic as the one that
can resist in the contemporaneity, opening new possibilities of subjectivation.

Keywords: group clinic, adolescents, biopower, affection clinic.

O QUE PODE A CLINICA?

Ainda que possamos pensar a clinica também como uma instituicao
criada historicamente, com seus diagramas de poder-saber, podemos dizer
que é uma instituicdo que se cria simultaneamente a uma demanda de
atencdo a um tipo de sofrimento subjetivo, a um tipo de subjetividade cons-
truida no ocidente moderno como subjetividade individualizada. Processo
hegemonico de produgio de subjetividade na modernidade, heteronomo
(Ortega, 2001), efeito de combinatoérias da tecnologia de poder discipli-
nar — que incide diretamente nos corpos — com o controle totalizante das
populagées, o bio-poder! (Foucault, 1985) que dai resulta é produtor de
um tipo de subjetividade assujeitada, apassivada e alienada do seu proprio
processo de producao.

O que pode a clinica diante deste tipo de subjetividade assim cons-
tituido?

Clinica-clinicos — aquela ac@o que significa debrucar-se sobre o leito
de um doente, mas que nossa pratica foi indicando outro sentido, o sentido
de cuidado e de acolhimento. Mas também clinica-clinamen — a clinica
do desvio, a clinica que pode cartografar “a trajetoria do passaro que bica
o vidro da janela” (Guattari apud Rolnik, 1990-1993), forma curiosa de
Guattari definir o sintoma, e que, por isso mesmo, pode ajuda-lo a construir

outras rotas de voo.

1 Biopoder ou poder sobre a vida é um conceito forjado por Michel Focault para designar um
tipo de poder que se desenvolveu no Ocidente a partir do século XVII sob duas modalidades: o
poder disciplinar — aquele que incide diretamente sobre os corpos tornando-os “uteis e doceis”
(Foucault, 2000), constituindo uma “anatomo-politica do corpo humano”(Foucault, 1985, p.
131) — e o poder sobre os processos biologicos da espécie, constituindo uma “bio-politica da
populac¢ao” (Foucault, 1985, op. cit., p. 131).

2 Guattari, Félix. Lembrancas pessoais de aulas de Suely Rolnik no mestrado. PUC/SP —
Ncleo da subjetividade — 1990-1993
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Clinica necessariamente politica porque, ao produzir praticas de
desvio, simultaneamente promove a possibilidade de acesso e interven¢ao
no proprio processo de producio subjetiva. Desalienante, pode vir a ser
uma clinica criadora de processos autopoiéticos?, através de praticas de
cuidado de si promotoras de uma ética e de uma estética da existéncia
(Foucault, 2004a, 2004b). Clinica necessariamente politica porque faz
escolhas: a escolha de saber-se um importante instrumento na producao
de subjetividade, a escolha de produzir um tipo de conhecimento somente
possivel no encontro com o outro, a escolha de saber que é no ja agora da
intervencio, da transformacao, é que se da a possibilidade de construgio
de um saber imediatamente coletivo: transformar para conhecer; conhecer,
transformando.

No cuidado com os adolescentes que chegam a Clinica do Sedes,
oriundos dos mais diferentes equipamentos sociais — escolas, Cedecas,
conselhos tutelares, varas de infancia e juventude, familias, abrigos, ONGs
e outros tantos —, de diferentes regioes da cidade de Sao Paulo, com os mais
diversos tipos de demandas, a pratica clinica foi evidenciando a poténcia
do dispositivo grupal no acompanhamento desses jovens.

As demandas que nos chegam sempre siao colocadas em analise
com aqueles que demandam o atendimento: pais, responsaveis legais ou
ndo, técnicos de equipamentos para jovens — abrigos, etc. Muitas dessas
demandas, ouvidas preferencialmente em grupo, sdo na verdade queixas
e pedidos de socorro de pais ou responsaveis, nao por perceberem algum
tipo de sofrimento nos jovens sob seus cuidados, o que minoritariamente
também pode ocorrer, mas por se sentirem fracassados em sua funcao de
criar filhos dentro das normas e padroes sociais, por se sentirem alvejados

em seu narcisismo. H4, é claro, excecOes, mas via de regra, o mais comum

3 O conceito de autopoiese pode ser entendido como a capacidade de todo ser vivo de criacao
de si e de mundo, de forma imanente, designando com isso o proprio processo do viver. Tal
como proposto por H. Maturana e F. Varela, este indicaria que um organismo vivo “é um sistema
que opera com conservacao da organizacao,..., como uma rede de producoes de componentes
no qual os componentes produzem o sistema circular que os produz.” (Maturana, H., 2002, p.
35) Originario do campo da biologia do conhecimento, este conceito passou a ser amplamente
utilizado em estudos e pesquisas dos processos de cognicao e de produgdo de subjetividade,
tal como em Passos, E. e Eirado, André, 2004 ou em Kastrup, V., 2000/1995.
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é a percepcao de que algo nao vai bem porque o (a) adolescente/jovem
apresenta algum tipo de “comportamento inadequado”- indisciplina ou
problemas escolares, agressividade, rebeldia, falta de rumo na vida, atos
considerados delinquenciais — furtos, mentiras, uso de drogas e por ai vai:
o adolescente é o problema.

E claro que muitas vezes o jovem em questio acha que néo é louco —
compreensao que muitos ainda tém do trabalho “psi” — e que por isso nao
precisam de atendimento. Muitas vezes ndo precisam mesmo. Basta uma
ou outra intervencao na situacao e a crise, momentanea, se abre para outras
possibilidades*. Outras vezes, adolescentes e jovens resistem exatamente
a encarnar a designacao do adulto — o errado que tem que ser consertado.
Dai a importancia do trabalho com os pais/responsaveis e nao apenas com
0s jovens.

Mas muitas vezes vemos e ouvimos o sofrimento e o risco de muitos
jovens que chegam trazidos pelos pais. Em varias situacGes, o adolescente
que mostra sua resisténcia, resistindo a vir a um psicoélogo que supostamen-
te ira conserta-lo, resistindo com isso a admitir para si o rétulo de delin-
qliente, rebelde, errado ou outros, surpreendentemente acaba se revelando,
e se descobrindo, mais “obediente” a designagio, em geral materna, do que
gostaria. Nas classes populares, usualmente quem vai atras do que entende
ser necessario para seus filhos sdo as maes, confirmando e reproduzindo
uma pratica historicamente construida de governo das criancas (Donzelot,
1986). E ai faz muita diferenca uma dupla injuncao: o fato desses jovens
serem recebidos em grupo, e as vezes por um grupo, e o fato de nos, tera-
peutas, nos mostrarmos incondicionalmente ao lado — nem acima, nem no

lugar de, nem confrontando, nem julgando, mas ao lado.

4  Caso Miguel. Este jovem, 13 anos, foi recebido em grupo na Clinica do Sedes ha alguns
anos atras. Extremamente angustiado, seus pais haviam acabado de se separar: a mae nio
agiientava mais o pai, psicotico, provavelmente em surto. Miguel e o irmao mais velho ficaram
com o pai para ndo deixa-lo sozinho. A mae fora morar com os avés maternos. Ambivalente,
queria ir morar com a mae, mas achava que devia ficar com o pai, seja por ele, pai, seja porque
imaginava ser esse o desejo de sua méae. Confrontado com sua ambivaléncia e com seu desejo
de, imaginariamente, satisfazer o desejo de sua mae; tendo elaborado a possibilidade de fazer
outras escolhas que nao aquelas de sua mae, Marcel pode escolher ir morar com a mae e os avos,
onde pdde voltar a andar de bicicleta na rua, recuperar sua infancia que julgava condenada.
Este processo aconteceu em quatro ou cinco sessoes grupais.
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UM POUCO DA CLINICA DA AFETABILIDADE

Optei por apresentar a clinica grupal com adolescentes através dos
efeitos que essa pratica produziu em alguns deles — fio intensivo condutor de
possibilidades de expressao neste momento. “Um efeito é, primeiramente,
o vestigio de um corpo sobre um outro, o estado de um corpo que tenha
sofrido a acdo de um outro corpo: é uma affectio (afeccio)...” (Deleuze,
1997, p. 156) O efeito de uma afecgio sobre uma duragao é o que Deleuze,
radical leitor de Spinoza, chama de afecto (idem).

Cadu - este jovem chega a Clinica trazido por sua mae, uma senhora
funcionaria puablica alocada em servigos gerais, guerreira, batalhadora, que
expulsara o marido de casa por este ser alcodlatra, inconformada com um
filho que, dizia, ndo queria saber de nada — nem de estudar, nem de traba-
lhar — e s queria saber de malandragem — sair com amigos malandros e
que até cocaina tinha pego em seus bolsos. Submersa em uma relacao de
controle e invasdo, nao podia enxergar o filho em outra configuraciao que
nao a do erro e da delinqiiéncia. Filho que, por sua vez, fazia questao de se
esconder atras de seu gorro ninja e nada falar, quando nas primeiras entre-
vistas junto com a mae. Bem, este jovem vem para um grupo ja constituido,
apos entrevistas especificas de recep¢ao conjunta de mae e filho para escuta
e analise da demanda.

O grupo em questao era formado a época por adolescentes de 14/15
anos — duas meninas e quatro meninos. Grupo bastante heterogéneo, tanto
do ponto de vista das classes sociais das quais eram originarios, — um me-
nino de classe média e os outros de classes populares — como do ponto de
vista da problematica subjetiva e psiquica — um psicotico, um autista, e os
demais relativamente bons neurdticos. O grupo ficou muito mobilizado com
a chegada de Cadu. Ele nao apenas era falado pela mae como um malandro,
como chegou ao grupo obedientemente performatizando essa designacao.
Efetuacao paradoxal: por um lado encarna e assume o lugar para ele indi-
cado por sua mae; por outro, esta mesma “configuracao” é uma forma de
resisténcia a submissao a seu controle, uma tentativa de se diferenciar.

Mas no grupo pode falar: de como a mae pensa que ele é louco, er-

rado, que acha que a mae quer que ele seja alguma coisa e que por isso
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o trouxe, mas que “acerta-lo” s6 por milagre, que sente saudades do pai,
que gosta da mae, mas quando esté longe, que a mae as vezes o expulsa de
casa. Quais os “erros”? Beber, usar drogas. Identificado com o pai, tanto
por ele mesmo como por sua mae, pai desvalorizado e despotencializado,
em contraste com uma mae super poderosa, as repeticoes em ato de Cadu
funcionavam ao mesmo tempo como um aprisionamento e um pedido de
socorro: “bicadas de passaro na janela”.

O grupo imediatamente se mobiliza e se coloca ao lado: todos e cada
um comecam a falar das pressoes que sofrem por parte dos pais/avos/tios,5
ficam indignados com as expulsoes vividas por Cadu, contam como lidam
com essas pressoes e que efeitos elas produzem em suas vidas. Entao Cadu
pode continuar falando: que quando a mée o expulsa, vem muita coisa na
cabeca, coisas que nao pensa quando nao esta com raiva, que antes so ficava
triste e que agora tem raiva, que nao acredita mais nele mesmo, que tem
momentos em que pensa que vai perder o controle, que vai acontecer alguma
tragédia, que vai matar alguém da familia, que vai se matar. Novamente o
grupo se mobiliza para contar para ele, em um movimento solidario pro-
dutor de um plano comum, como cada um tem lidado com suas vivéncias
de raiva, com suas fantasias de matar.®

Grupo produtor de desindividualizacao. (Barros, 2007) Gru-
po que rompe a ilusdo de ser tinico no sofrimento, que abre a clausura do
sofrimento privatizado e que também desmancha o “castelo de areia” de
querer ser inico na atencao e no amor. Grupo que constréi um plano comum
onde singularidades podem se atualizar, saindo da pasteurizacao massiva
da subjetividade produzida em série um a um, individualizadamente. Ao
criar um plano comum, o encapsulamento de configuracoes subjetivas
cristalizadas pode ir se rachando e possibilitando a colocagdo em marcha

de processos de subjetivacio desviantes do rumo anterior.

5  Aténisto o grupo era heterogéneo: um era criado pela avo, outro pela avo e pela tia, outro
pela tia, e o Gltimo pelos pais; das meninas, uma era criada pelo pai adotivo e a outra pela mae,
separada do pai, e pelo padrasto.

6  Acontecimentos grupais que, em Dario, 15 anos, jovem psicético e epiléptico, mobilizam
tanto a concretude do vivido como a possibilidade de ir construindo alguma narrativa sobre
isso, dar forma ao vivido com palavras, o que permite vivé-lo diferentemente.
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E o grupo continua produzindo, mais ainda: em uma das primeiras
sessoOes, Cadu chega atrasado, bravo por ter sido “xavecado” por um “veadi-
nho”. Todos desenhavam, embalados por alguma das musicas que sempre
traziam as sessoes. Novamente sua fala dispara intensidades mobilizadoras
de outras falas. Uma das meninas — a mais “descolada”, Graga — ja havia
trazido anteriormente, em outra configuragio grupal, uma definicao de si
mesma como bissexual. Ela entdo comeca a falar do movimento GLS e puxa
o fio de uma conversa grupal sobre preconceito. Este fio se conecta em outro,
trazido em sessoOes anteriores, de como os adultos pareciam ter preconceito
em relacao aos adolescentes, porque tudo o que faziam, pensavam, sentiam,
era considerado por eles como errado. E é justamente isso que o desenho

de Cadu, feito nessa sessao, expressa de forma marcante:

U

=

Obs.: ao lado do “tribunal” est4 escrito “bonzinhos”
Forma dada a um vivido sem ambiéncia possibilitadora de expressao
até entdo, Cadu pode falar, ainda mais: de como as pessoas o véem — ruim —
todos distantes dele — malvado — que a mée o julga — que ele est4 de “saco

cheio” — que a mae diz que se misturar com gente ruim é ter como futuro
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a morte. Diabo, malandro, bandido, marginal, drogado, “mano”, desafia e
agride “os bonzinhos” e também o futuro profetizado pela mae. Esta situacao
produzida no grupo, com o grupo, pelo grupo configurou um emergente a
partir do qual se pode dizer a ele o quanto ele encarnava e atuava exata e
obedientemente essa configuracio que sua mae — e todos os “bonzinhos”-
lhe atribuiam. Nao apenas ela, mas esta mae reproduz e veicula, com seu
poder construido historicamente na modernidade, (Santa Cruz, 2008)”
toda uma producao social de demonizacao da adolescéncia, principalmente
da adolescéncia pobre, que coloca o adolescente nesse lugar — de margi-
nal — indicando o futuro desses jovens em uma profecia que infelizmente
se auto-cumpre (Athayde, Bill e Soares, 2005) com muita freqiiéncia.
Interpretacdo-cunha, seus efeitos s6 puderam se efetivar tempos depois.

O processo clinico grupal continuou. Naquele grupo, além de acolhido
e escutado, Cadu podia se sentir grande e forte, que era tudo o que queria,
repetindo no processo sua configuragio subjetiva: “Tem gente que manda
e tem um monte de paus-mandados; cansei de ser pau-mandado, quero
poder mandar”. Encarnacao subjetiva da logica falica dominante no modo
contemporaneo de producao de subjetividade no Capitalismo Mundial Inte-
grado (CMI) &, reatualizado fortemente na adolescéncia, Cadu era mais um
areproduzir um “modelito” social amplamente disseminado, equivalente na
subjetividade a funcao do capital em nossa sociedade (Santa Cruz, 2002).
Mas também naquele grupo ele podia se permitir sair da logica falica de ter
que ser forte — até para poder fazer frente a mae “mandona” em relacao a
quem nao podia efetuar sua propria poténcia. Podia se apresentar em seu
desamparo e em sua angustia, quando se permitia ser afetado pela rede-
quente montada pelo grupo.

Mas Cadu faltava muito as sessoes grupais. E nés, dupla de tera-
peutas®, sempre insistindo, telefonando, chamando, investindo. Até que as

7 Santa Cruz, Maria Angela. Texto inédito, do qual este artigo é um extrato. 2008

8 Capitalismo Mundial Integrado — expressao criada por Guattari a partir de sua cartografia
dos modos de producado de subjetividade no Ocidente, apontando como a subjetividade se-
rializada se produz tanto no chamado mundo capitalista como no chamado mundo socialista.
(Guattari, F; Rolnik, S., 1986).

9 Agradecimentos especiais a Ana Rosa Rabello, que por quase quatro anos foi companheira
incansavel nesta “aventura” de acompanhar grupos terapéuticos de adolescentes. Agradeco
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vésperas dos ataques do PCC* em SP, Cadu é pego pela policia por furto
de celular e vai parar em uma unidade da Fundagido Estadual do Menor
(FEBEM). Por insisténcia nossa, a mae se dispoe a visita-lo junto conosco".
E vocés sabem o que € aquilo. Todos uniformizados, cabecas baixas e uni-
formemente raspadas, senhor pra c4, senhora pra 14, maos atras das costas:
a encarnacdo da humilhacao. Saido da FEBEM, Cadu volta para o grupo,
quebrado. Alguns diriam: confrontado com uma experiéncia de castracao.
Até pode ser considerada assim, mas um tipo de castracao real que despon-
tecializa e mata, que nao faz crescer e se abrir para outras possibilidades.
E ai o grupo foi fundamental no acolhimento deste jovem, justamente pela
possibilidade de todos, incluindo nos terapeutas, nos deixarmos afetar por
sua dor. E por podermos todos apostar em sua poténcia, aposta cujos indi-
cios se evidenciavam na inveja que produzia nos meninos, e que, naquela
situagdo pode se modular em outros afetos; indicios que se evidenciavam
na atracdo que exercia nas meninas, que também puderam se deslocar, sair
do lugar de meninas atraidas, para se colocar ao lado. Em nos, terapeutas,
a quem Cadu mobilizara tantos investimentos, continuamos investindo,
cartografando nossas implicacgoes.

Apbs o acontecimento FEBEM, em que Cadu voltara emudecido e
extremamente angustiado para o grupo terapéutico, as apostas produziram
o efeito de permitir que Cadu voltasse a falar. E ai pode contar um pouco dos
“esquemas” em que se metera, pdde trazer para dentro do grupo um mundo
pouco conhecido pelos demais — um mundo em que o PCC morava ao lado,
um mundo muito diferente do adolescente de classe média também partici-
pante do grupo. Com esse movimento, o grupo comecou a problematizar o
funcionamento de nosso mundo: quem era a policia, quem era o PCC, quem

eram os bonzinhos, quem eram os malvados: “Ladrao que rouba $10,00

também aos registros feitos cuidadosamente por ela durante as sessoes, fonte inestimével de
pesquisa e reflexao.

10 Primeiro Comando da Capital — sigla criada por um grupo de presos, amplamente divulgada
pela midia a essa época.

11 A visita 4 unidade da FEBEM em questdo, fomos M. de Fatima Vicente, entdo diretora-
adjunta da Clinica, Ana Rosa Rabello , co-terapeuta, e eu. Ter o apoio institucional da Clinica,
através da companhia concreta de sua diretora foi importante para dar forca politica a essa
intervencao.

Psic. Rev. Sdo Paulo, volume 17, n.1 e n.2, 59-76, 2008



68 Maria Angela Santa Cruz

pega cinco anos de cadeia; ladrao que rouba milhoes sai livre.”- fala de uma
das jovens, Graca, imediatamente ilustrada por Cadu com o caso “Lalau”.
“Desordem e retrocesso” — inscricdo na bandeira que Graca desenhara
referindo-se ao Brasil. Foram varios os movimentos grupais na diregao de
tentar alguma metabolizacdo de um mundo concretamente percebido como
desigual. A funcao destes movimentos clinico-grupais em Cadu parece ter
sido evidenciar algumas das “razodes pablicas” — que concorreram na mon-
tagem de seu modo de existir, modo produtor de um sofrimento vivido no
siléncio das atuacgoes, da angustia, do 6dio amordagado. Rompido o siléncio,
desprivatizado o sofrimento, Cadu pdde ir deixando se operar nele alguns
pequenos movimentos de mutagio subjetiva, a partir dos quais se decide
a tomar outros rumos, rumos de fato outros. Se o movimento de mudanca
de rumos se sustentou, disto ja ndo sabemos.

A clinica tem a poténcia de fazer diferir, de produzir desvios — cli-
nica- clinamen; a clinica grupal tem a poténcia de se fazer rede-quente de
acolhimento e de produgio de ilimitadas composi¢oes e agenciamentos, mas
arede-fria do bio-poder tem uma poténcia tao devastadora que, certamente,
nao ha garantias. S6 apostas.

Calil — 16 anos, jovem de classe média, mae médica, pai morto em
um tragico acidente nao elucidado, Calil vem sozinho a Clinica do Sedes a
procura de atendimento. Angtistia encarnada em seu rosto palido e contra-
ido, aos poucos este jovem, cuja infancia e inicio de adolescéncia haviam
sido excessiva e sufocantemente protegidas por trés geracoes de mulheres
— fora criado pela mae, pela avo e pela bisavo — foi evidenciando aquilo que
mais lhe faltava: mundo. Compulsivamente preocupado pelo que julgava ser
um problema — uma suposta homossexualidade — Calil ia desvelando em
suas falas, gestos e falta de vitalidade a questao que de fato o impulsionara
para vir buscar ajuda: a angustia por nao ter desejo. E aqui o grupo, em
sua vibrante diversidade, certamente fez toda a diferenca no acolhimento,
acompanhamento e intervencao desviante nesta trajetéria tao anoréxi-
ca de mundo. Mimado, repetidamente se ausentava na sessao, presente
corporalmente, quando nao era ele o foco do que circulava. Esta experiéncia
clinica confirma o que Lancetti (2006) diz sobre os filhos das classes média

e alta: mimados, sao os mais dificeis de se deixarem afetar (p. 98,101 ).
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Por algum tempo, além de Calil, havia duas meninas mais assiduas
as sessoOes (muitos entraram e sairam; posteriormente mais uma jovem de
classe média se manteve por um tempo maior). Estas jovens eram muito
especiais: uma delas, Gina, 16 anos, oriunda de familia com condicao socio-
economica de classe média baixa, mas de condigao cultural diferenciada,
era uma jovem muito “descolada” no sentido de transitar agilmente pela
cidade e dela poder usufruir de seu melhor — atividades culturais, de lazer,
académicas, em geral gratuitas, das quais conseguia participar com interesse
e paixao, gracas justamente a sua fome de mundo. A outra, Jana, 18 anos,
de quem falarei com mais vagar a seguir, era uma jovem criada em abrigo
desde os dois anos de idade, moradora de rua intermitentemente a partir
dos 12 anos, usudria de cola com certa freqiiéncia, cujo processo de subje-
tivacao estava marcado por um excesso de mundo nao metabolizado.

O encontro destes trés jovens, de universos tao distintos, com re-
lagoes tao heterogéneas com o mundo, teve a poténcia de produzir ondas
desejantes que afetaram Calil de forma a que nele pudesse se operar mo-
vimentos de desejo.

O grupo, em certo momento, resolveu apresentar publicamente e
colocar a venda algumas de suas producoes. Foi assim que se criou no Se-
des, ha alguns anos atras, a Galeria da Galera — uma instalagdo no saguao
da lanchonete, onde Jana pode expor e vender seus artesanatos, muito
elogiados, transmitir seu “know-how” para os outros jovens do grupo;
Gina pesquisou, escreveu e montou um dicionario de girias de diferentes
tribos de adolescentes; Calil expds seus textos e fez uma projecao de um
“anime” japonés, coordenando o debate posterior com uma platéia bastante
heterogénea. Os efeitos desse acontecimento — a Galeria da Galera — foram
diversos em cada um dos participantes do grupo. Para Gina, funcionou
como mais uma abertura, diferencial, porque aqui pode ela mesma produzir
mundo, a partir da conexdo com um coletivo — de pessoas, de sessGes, de
afetos, de inquietacoes. Para Calil, filho da burguesia, enclausurado em
seu mundo, anoréxico do mundo, funcionou como fresta por onde
pdde vislumbrar o “jardim das delicias” que existia fora de seu mundo tio
pobre de experiéncias, frestas em portas e janelas de um mundo maior e

mais complexo do que aquele fabricado por uma infancia e adolescéncia
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excessivamente protegidas, fabricacao social expulsiva de mundo, defendida
contra o mundo, reproduzida “ad nauseum” nas familias das classes média
e alta ( Donzelot, 1986).

Assim é que este jovem pode ir atras de saber mais das historias
mal contadas sobre a morte de seu pai, pode ir atras de investigar seus
proprios gostos e interesses e neles investir — por animes, por roteiros, por
desenhos —, pode até ir até Porto Alegre para participar de um dos féruns
sociais mundiais. Com a entrada de uma terceira jovem, Karina, também de
classe média, filha de dentista e, como Calil, vivendo dentro de um cordao
sanitario de protecio, puderam se organizar para juntos se “arriscarem”
em uma das paradas gays da Avenida Paulista.

Com Calil, duas outras intervencoes também parecem ter sido funda-
mentais na criacio de desvios, no exercicio da clinica-clinamen: uma logo na
primeira sessao, em que toca seu celular. Este atende obviamente a mée, que
controlava todos os seus passos, fato que possibilitou uma intervencao das
terapeutas' explicitando um NAO, estruturante: nfo, ali ndo era possivel
o uso de celular, principalmente se este fosse o instrumento para trazer a
mae real para dentro da sessao. A outra, a época de sua ida ao Forum Social
Mundial, em que sua mae, transtornada, liga querendo cobrar da terapeu-
ta o fato de nao ter lhe contado sobre a suposta e “gravissima”, segundo
ela, recém descoberta homossexualidade do filho. Ao telefone, disse a ela
que entendia que ela deveria estar muito ansiosa e perturbada com essa
revelacdo, mas que o contrato de trabalho era com Calil e s6 quando este
retornasse de sua viagem poderiamos conversar conjuntamente.

De fato, algum tempo depois marcamos uma sessao em que essa mae,
que sistematicamente se queixava do quanto se sentia esgotada e usada
pelos filhos, de como estes eram dependentes dela — digamos que aqui ja
havia um avang¢o em sua formula¢do da questdo — acaba por “confessar”

que pagara uma passagem de avido para Calil ir ao Forum, sem ter dinheiro

12 Maria Helena Dias Alves trabalhava como co-terapeuta desse grupo. Agradecimentos
especiais a essa analista tao especial, cuja presenca por si s6 ja cumpria uma fungio terapéu-
tica: a apresentacao viva, constante, suave, da coragem e ousadia de persistir na construcao
permanente de si. Seres inacabados que somos, nem todos conseguimos insistir em fazer da
“vida uma obra de arte” (Foucault, 2004b) com tanta disposicao e alegria como ela o faz.
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para isso. Flagrada em sua atuacao sistematica de manutencao e alimen-
tagdo da dependéncia do filho, em suas manobras de controle para manter
o filho dentro de um mundo supostamente protegido, confrontada com
isso, ela e Calil puderam reconhecer uma parte importante da armadilha
que ambos mantinham ativa. Intervencdo terapéutica necessaria e, neste
caso, exitosa, sem davida esta talvez sequer tivesse tido a oportunidade de
existir se aquele grupo nao tivesse sido usina de producao de desejo, que,
para Calil, pode se efetivar como desejo de mundo.

Jana: uma sobrevivente. Criada em abrigos dos 2 aos 18 anos de
idade, quando vem para o atendimento na Clinica, com varios periodos mo-
rando nas ruas, Jana tinha uma histoéria irreproduzivel aqui. Dela s6 posso
falar alguns fragmentos: sua mae, mulher supostamente com problemas
psiquiatricos, havia se mudado para Sdo Paulo com seus cinco filhos quando
Jana tinha 2 anos ( 0 irmao mais velho deveria ter 11 ou 12 anos). Vieram do
interior do estado, onde a mae vendera sua casa para uma pessoa que lhe
prometera uma casa aqui, em troca de sua casa la. Aqui chegados nao havia
casa alguma. Viveram entao, Jana, a mais nova, seus quatro irmaos e sua
mae na Estacdo da Luz por um ano, quando essa mae pede abrigamento para
seus filhos até que possa se organizar para retoméa-los. Era uma época pré-
ECA. Essas criancas foram abrigadas separadas, em equipamentos mistos
para criancas e adolescentes abandonados e infratores; depois foram reu-
nidas em um abrigo em Lins. Esta mae, que posteriormente soubemos que
tentara matar duas vezes seus filhos por amor, para nao vé-los sofrer, para
nao vé-los separados, ia visita-los a pé, de Sao Paulo até Lins. Aos 6 anos
de idade, um “tio” — educador de abrigo — pergunta a Jana se ela gostaria
de ter uma casa, ao que ela da a resposta 6bvia que sim. Foi assim, através
desta estratégia criminosa, que Jana foi remanejada para outro abrigo para
adocdo internacional e separada de seus irmaos. Abrigo muito pior que o
anterior, Jana contou algumas historias de terror 14 vividas por ela. Desse
abrigo, de fato ela acabou indo para a Alemanha, onde passou um més e
quis voltar. S6 um acaso feliz protegeu esta entdo crianca de um destino
mais funesto: a mae branca e loira que arranjara — ela é mulata — entendeu

os reclamos de Jana e a reinseriu no Brasil junto a seus irmaos. Nesse meio
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tempo, a mae deles, como sempre fazia, foi visita-los e os técnicos do abrigo
lhe disseram que todos os seus filhos tinham sido adotados no exterior.
Nunca mais tiveram noticias dessa mae.

Bem, uma das varias questoes de Jana era justamente se culpar pelo
sumico da mée. Pensava que se nfo tivesse querido uma casa — casa que
até hoje ndo conseguiu se permitir ter, s6 se for numa instituicdo, como os
abrigos em que viveu — sua mae nao teria sumido. Culpa produzida social-
mente e vivida individual e solitariamente, essa mesma culpa implantada
no coracao da subjetividade contemporanea, é um freio, uma forma de
controle individual, habil disfarce para as condigdes de producio social da
miserabilidade da existéncia. Poderiam objetar que provavelmente seu 6dio
e suas fantasias agressivas em relacdo a mae também eram fonte de culpa.
Até aqui, nada diferente do que a maioria de noés, criados por uma mae,
vivemos. Mas também sabemos que a vivéncia do 6dio e da agressao, se
suportados pelo adulto, sao fundamentais na construgao da autonomia de
uma crianca ou de um adolescente em desenvolvimento (Winnicott,1999),
situacao socialmente negada para tantas Janas pelo mundo afora.

Tendo vivido longos periodos na rua, que s6 deixava quando estava
muito doente ou desamparada, quando entao voltava para o abrigo, outra
questdo de Jana era o fascinio que a rua e a cola, com sua “brisa” aneste-
siante e inebriante, ainda tinham sobre ela. Ao longo do processo do grupo,
Jana também sumiu — como a mae — varias vezes, quando virava outra — a
Jana da rua.

Com esta jovem fizemos de um tudo: desde arrumar um bom su-
pletivo que pudesse recebé-la, até ajuda-la na venda dos belissimos e bem
acabados artesanatos que fazia — pulseirinhas de todas as cores e formas,
anéis, colares. Com ela, o grupo se fazia mae. Grupo ninho, grupo paciéncia,
grupo que se surpreendia com sua sagacidade e “sacacdes”, grupo onde ela
aportava a crueldade do mundo, mas que sua delicadeza ajudava a transmu-
tar a crueza da crueldade em saber coletivo sobre o mundo que habitamos
e que nos habita. A Galeria da Galera, para uma Jana que nio conseguia

conter-se em si, transbordada que estava por um excesso de mundo
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nao metabolizado, funcionou como uma afirmacao de sua poténcia de
criagdo, como um reconhecimento de suas competéncias, como um lugar
de insercao, ainda que temporario, valorizado socialmente.

Em nos, terapeutas'3, muito se operou ao longo de todo esse processo.
Muito aprendemos com essa jovem.

Com ela aprendemos, mais uma vez, que a clinica nio se faz com
pessoas transformadas em objetos de estudo. Era esse o sentido de um de
seus desabafos-descoberta: estava cansada de ser objeto da piedade dos
crentes que, caritativamente, cuidavam dos meninos de rua, cansada de
ser objeto-alvo das inimeras ONGs que tomavam os meninos de rua como
seu trabalho, cansada de ser um trabalho naquele grupo. Mas se, princi-
palmente com ela, nos vimos instados a fazer clinica-rede, também com
ela aprendemos que s6 ha clinica se saimos nos terapeutas, assim como os
jovens do grupo, diferentes de quando entramos. A bicada do passaro na
janela assinala a trajetéria do passaro, mas s6 ha clinica quando a janela
se abre para todos.

Quanto a sua condicao de sobrevivente, a diferenca do sobrevivente
de Pelbart (2006) em um de seus belissimos textos — “Vida nua, vida bes-
ta, uma vida”, — texto em que se refere ao homem contemporaneo como
aquele para quem a vida importaria menos do que a sobrevivéncia, mesmo
que seja uma vida vivida na condicdo de morto-vivo, de zumbi, talvez a
sobrevivéncia de Jana as custas de muita “brisa” tenha sido a condigio
necessaria e possivel para que ela suportasse a dor de uma existéncia tao
cruel e violentamente golpeada e massacrada por todos os lados.

Jana gostava muito de escrever. E € assim que entendo um dos textos
que certa vez trouxe para uma sessao, quase dois anos passados do inicio
de sua terapia: sobreviveu com a esperanca de poder viver.

Apresento agora seu texto:

“Data “lapso”: 19/09/84 (seria 2004)
Um dia...

13 Trata-se do mesmo grupo em que Maria Helena Dias Alves era co-terapeuta.
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Acordei e percebi que ainda respirava, meu coragdo ainda batia, meu
cérebro estava alerta, eu tinha pernas e pés tteis, bracos e mdos ageis,
olhos observadores, ouvidos apurados, boca que, quando aberta, saia falas.

I3

Tudo isso me intrigou: — “Nossa, ainda estou viva?!”

Nao que eu estivesse muito doente, ou sofrido um feio acidente, tampouco
tinha levado um tiro, nem mesmo estive em coma. O que me deixou surpresa
fot que durante todo este tempo, os quase vinte anos de vida, pensei e falei
que eu ndo duraria muito e quase tudo o que fiz foi para que a hora da
partida chegasse logo, mesmo inconsciente. Por isso, nunca me preparei
para o futuro, pois para mim ndo havia futuro.

Hoje...

Ndo tenho um estudo completo, ndo tenho um trabalho, muito menos conta
no banco, mas, (dou) gracas a Deus por ter pernas, bragos, olhos, ouvidos,
coracgdo batendo, cérebro alerta, e hoje uma vontade imensa de viver mais
alguns anos para aproveitar tudo isso que eu tenho, que sou eu, e uma vida
para aprender coisas, planejar projetos, sonhar, conquistar... saber fazer
coisas para o amanhd, sem deixar de viver o hoje.”

Poder optar pela vida é um ato que depende de uma condicdo cons-
truida coletivamente. Coletivo singularizante porque feito de afeccoes pro-
duzidas nos encontros entre corpos, feito de “passagens, devires, ascensoes
e quedas, variacOes continuas de poténcia que vao de um estado a outro...”
(Deleuze, 1997, p. 157), feito de afectos. Nascer pela segunda vez, como
um ato desejante, como tdo bem marca o texto de Jana, ato resultante de
afectos que aumentam a poténcia de vida, é o passaporte possibilitador da
passagem para um modo mais “adulto”, porque menos infantilizado' de ser
— menos determinado por componentes assujeitadores. E a possibilidade de
ir para além da sobrevivéncia, criando um si capaz de cuidado auto-poiético,
simultaneamente a possibilidade de criacdo de mundos mais habitaveis.

Estes fragmentos de historias, reais, clinicas, intensivas contam um
pouco do que tem sido nossa clinica com adolescentes. Parafraseando Kafka,
citado e comentado por Deleuze, sobre a literatura de minorias: “... em uma

<clinica> (literatura) menor, isto é, de minoria, nao ha histéria privada que

14 Considerando que as subjetividades que vem se produzindo no contemporaneo sio mar-
cadas por um alto grau de infantiliza¢do — somos todos consumidores, bocas vorazes a engolir
mundo transformado em mercadoria. Ou, como diz Lourau, infantilizados nos moldes de uma
infancia, considerada por ele como uma “doenca sexualmente transmissivel” (Lourau, 1990
apud Vicentin, 2005).
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nao seja imediatamente publica, politica, popular: toda a <clinica> (lite-
ratura) vem a ser “o caso de um povo”, e nao de individuos excepcionais.”
(Deleuze, op. cit, p. 68).

Uma clinica com adolescentes, esses sobreviventes, convoca em nds,
analistas, uma disposicao para a afeccao, uma abertura para o estranho,
uma porosidade para as intensidades.

Por tudo isso, e também pelo muito que sobra de indizivel, uma

clinica da afetabilidade.
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